PREMESSA

Diversi anni fa ebbi un’intuizione. L'intera storia del-
I'umanita ¢ costellata di felici intuizioni lasciate cadere
nel nulla: nel mio piccolo posso oggi annoverare tra le
tante anche la mia di allora.

Correva I'anno felice — per la mia figlia maggiore
— in cui la piccina concludeva la frequenza alla scuola
materna. Pertanto correva (ancora!) 'obbligo a noi geni-
tori d’iscriverla alle scuole elementari, oggi primarie. Im-
mediati si ersero innanzi a noi dilemmi d’ogni sorta: mo-
dulo o tempo pieno? modulo verticale od orizzontale?
settimana lunga o corta? presso quale plesso (scusate la
cacofonia, ma il linguaggio tecnico ha le sue esigenze!)?

Vi paiono problemi da poco?

Ebbene si, lo sono! Almeno a paragone del tema che
per lunghi mesi assorbi ogni dialogo fra i genitori degli
iscrivendi, ogni conversazione fra coniugi, ogni pensie-
ro di genitore: la qualita degli insegnanti. E gia sarebbe
un problema se esistesse una definizione univoca del-
insegnamento di qualita, figuratevi quanto aggravi la
situazione il fatto che ogni genitore ha i suoi criteri, i
suoi punti di vista, le sue fonti d’informazione, le sue
simpatie, le sue antipatie e — soprattutto — il suo piccino
(e guai a chi glielo tocca!).



Capii allora che la gia difficile vita di genitore' sta-
va per affrontare una nuova, faticosissima fase e pen-
sai — ecco I'intuizione — che sarebbe stata buona gui-
da, in tale tempestoso mare, un diario. Un diario in
cui tenere sicura traccia degli episodi — tanti, ne ero
certo — che avrebbero travagliato la mia vita di Geni-
tore (i.e. genitore di alunno frequentante la scuola

dell’obbligo).

Ogni volta che m’infervoro in discussioni sulla Pub-
blica Distruzione’ in Italia rimpiango di non aver as-
secondato il mio intuito e di aver cosi perso 'occasione
di documentare sviste, disfunzioni, errori, bestialita,
aberrazioni e — perché no? — aspetti positivi. Proprio tale
rimpianto mi spinge ora a “ricostruire” il mancato dia-
rio. Non potro dare conto coll'immediatezza del croni-
sta di tutti i particolari né degli accesi sentimenti con cui
ho vissuto le vicende narrate. Tuttavia il velo del tempo
mi consentira almeno di far fruttare i contributi raccolti
nel corso degli anni da altri genitori e spersonalizzare il
racconto. Non voglio infatti accusare il maestro Mario
Rossi, né la mamma Maria Bianchi o il direttore Giu-
seppe Verdi’, quanto piuttosto evidenziare il malessere

! Difficile sin dall’inizio: pensate che dimettono i figli dai repar-
ti di maternita senza darvi il libretto d’istruzioni.

2 Sono perfettamente informato del fatto che non esiste pitt la Pub-
blica Istruzione. .. No scusate, rifaccio: sono perfettamente informato
del fatto che oggi abbiamo il Ministero dell'Istruzione e non pit della
DPubblica Istruzione, ma talora la terminologia 7éro ¢ pili evocativa.

% Ogni riferimento a persone o fatti realmente accaduti ¢ pura-
mente voluto. Tuttavia 'intento della narrazione ¢ di far si che non
appaia riconoscibile alcuna persona interessata, giacché gli episodi
esposti hanno la sola funzione di esemplificazione della realtd, non
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di un sistema al cui malfunzionamento contribuiscono
Maestri, Genitori e Direttori (oggi Dirigenti), ben coa-
diuvati da chi il sistema ha impostato e dirige: Ministri
e Ministeri, Pedagogisti, Autori di testi scolastici e chi
pil ne ha, pitt ne metta.

Con l'augurio che sempre pitt tutti questi soggetti
possano, in futuro, collaborare al buon funzionamento.

lo scopo di giudicare. Quanto ai nomi qui citati, essi sono eviden-
temente di fantasia e non riferiti a persone reali.





