Premessa

Questa riflessione sulla Nona Sinfonia di Ludwig Van Beetho-
ven non offre un compendio storico della sua genesi, né trattan-
do la biografia dell’autore negli anni in cui vi si dedico quasi
totalmente, né entrando all’interno dei quaderni di schizzi e ab-
bozzi per osservare come dalle fonti primigenie le varie idee
e ripensamenti si cristallizzarono nell’opera a tutti conosciuta.
Presupponendo infatti nel lettore una certa conoscenza dell’ope-
ra, non si offre nemmeno una guida all’ascolto in senso tradizio-
nale. Quanto si vuole proporre ¢ una nuova chiave di ascolto con
cui — senza una guida — entrare personalmente in rapporto con
questa musica e accedere al suo significato.

Anzitutto verranno chiariti i modi in cui si ritiene possibi-
le accostarsi al significato della musica, o meglio, di un’opera
musicale. A tale scopo bisognera anche guardarsi da quelle che
sono facili tentazioni e strade ingannevoli: vale a dire, rispettiva-
mente, interpretazioni in chiave esplicitamente biografica oppu-
re, cosa anche peggiore, mirate a scovare contenuti prestabiliti,
nobili proclami, celati intenzionalmente nell’opera. Tutte queste
considerazioni generiche divengono inevitabili nel caso speci-
fico di Beethoven, la cui opera ha portato piu che mai allo sco-
perto nell’ambito della critica le posizioni divergenti tra “puro
musicale” ed “extramusicale”.

Ma anche evitando chiavi improprie, per rimanere “ai fatti”
musicali in maniera feconda, € necessario un rapporto persona-
le, oserei dire intimo, con 1’opera d’arte: un rapporto mediato
il meno possibile da guide esterne. Solo all’interno di questo
colloquio con I’opera si potranno tentare parole per sfiorarne il
significato. Nello svolgimento della riflessione ricorreranno con
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frequenza notazioni tecniche (armoniche, timbriche, melodiche,
ritmiche, dinamiche), sostenute di volta in volta indicando nel
tessuto della partitura i vari momenti cruciali con la numera-
zione delle battute interessate. Non si tratta pero di un’analisi
strettamente formale, bensi di una condivisione: senza I’illusio-
ne di un consenso generale, queste considerazioni costituiscono
I’approdo attuale della mia percezione del significato di questa
musica, percezione che si discosta in diversi punti dalla critica
tradizionale piuttosto consolidata della Sinfonia.

Verranno percio indicati, senza svilupparli subito a fondo
come poi avverra nelle quattro riflessioni sui singoli movimenti,
1 punti nevralgici, vale a dire quei momenti nodali dell’opera
— ad es. le “fanfare” nella Coda dell’ Adagio o il Prologo-panto-
mima del Finale — che insieme alla problematicita funzionale del
rapporto tra le diverse parti interne ad ogni singolo movimento,
costituiscono, a causa di una loro imprecisa o scorretta interpre-
tazione da parte della critica, un ostacolo per la piena compren-
sione della Sinfonia (perlomeno a livello razionale).

Come ultima implicazione del carattere individuale del rap-
porto con un’opera, verranno chiariti i presupposti verso questa
Sinfonia: ¢ un capolavoro? E un’opera sopravvalutata? Svelare
da principio i propri pre-giudizi sul valore di un’opera d’arte ¢ un
atto doveroso, utile non tanto a una ricerca rigorosamente obiet-
tiva, quanto alla chiarezza riguardo alle “vie” che si intendono
percorrere e al “tipo di luce” con cui le si vorrebbe illuminare.

Nella Nona Sinfonia ¢ contemplato, con uno sguardo retro-
spettivo, tutto 1’itinerario passato del suo autore. Benché tale
retrospezione abbia aspetti interessanti sul piano piu specifica-
mente tecnico musicale, ’aspetto umano delle tappe di questo
itinerario, la cui eco risuona in tutti e quattro i movimenti del-
I’opera, sara il tema delle nostre riflessioni. Purtroppo bisogna
vincere un certo timore, un certo riserbo, nell’esporre in detta-
glio le dinamiche spirituali di questo itinerario. Questo perché,
pur con le dovute cautele con cui ci si pud accostare a un’opera
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musicale, pur nel proposito di non tradire la specificita del suo
linguaggio, rimane elevato il rischio di arrivare ad affermazioni
azzardate e, comunque, sempre discutibili. Ma bisogna consi-
derare questi rischi che si corrono nel “parlare di musica” come
inevitabili, nella convinzione che le opere piu grandi non chie-
dono solo di venir avvicinate in modo tecnicamente corretto
ma anche con affermazioni criticabili capaci perd di sfiorarne
I’essenza piu vera. Sara dunque opportuno precisare quale peso
diamo a questi rischi: cosa concediamo alle parole nell’intento
di avvicinarle alla musica e, piu in generale, cosa concediamo, ¢
cosa no, nel rapporto tra questi due ambiti dell’espressione.
Quale ultima premessa prima di dedicarci ai quattro movimen-
ti della Sinfonia, allo scopo di occuparci poi principalmente degli
aspetti musicali, ci soffermeremo sullo specifico delle fasi di que-
sto itinerario spirituale: sia in astratto, in maniera schematica, sia
in modo piu sottile, entrando nel vivo di un’altra grande opera:
la Divina Commedia. Anche il poema dantesco costituisce per il
suo autore il resoconto spirituale di una vita; gli interessanti pa-
rallelismi che per certi tratti — non tutti — potremo vedere tra esso
e I'ultima Sinfonia di Beethoven non devono indurre a pensare
all’opera poetica in chiave “chiarificatrice” di quella musicale la
quale, nella sua autonomia espressiva, non ha alcun bisogno di
chiarimenti esterni. Tanto piu che, ascoltando la Nona Sinfonia,
quando nel Finale la Melodia della gioia sale dalle profondita dei
contrabbassi allargandosi via via all’intera orchestra, tale melodia
suscita nell’ascoltatore musicalmente sensibile quel “brivido sa-
cro” di cui parlava Wagner senza nemmeno il supporto dell’Ode
di Schiller. L'utilizzo della Commedia offre pero al nostro scopo
una grande comodita: quella di esporre con poche parole, ma non
asettiche, le fasi di quello che ¢ il travaglio del vivere e della ri-
cerca di un senso dell’esistenza. Anche perché nell’ambito della
poesia, al contrario della musica, non esiste il concetto di “ex-
tra-poetico” quale terreno proibito ai ragionamenti corretti. Se poi
troveremo dei parallelismi tra questi due grandi capolavori, non
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si tratta di parallelismi diretti: sono semplicemente dovuti al fatto
che in ognuna di queste due opere risuonano, nello specifico del
proprio ambito espressivo, le tracce di quel travaglio umano, di
quella fatica — data ad ogni uomo che voglia accostarsi al miste-
ro dell’esistenza e prendere parte alla propria vita — che abbiamo
chiamato itinerario spirituale.

Un itinerario che nel Finale della Sinfonia giunge non tan-
to a un “traguardo” quanto a un approdo dal quale proseguire
con spirito rinnovato. Se la Nona Sinfonia, stando al giudizio
di Massimo Mila, ha la prerogativa indiscutibile di «penetrare
il mistero dell’esistenza»' con la scoperta della Gioia «parola
risolutiva, superiore conciliazione degli opposti al di sopra delle
miserie terrene» ebbene tale Gioia affiora solo nell’ultimo mo-
vimento. Come si giunge a questa Gioia? La conclusione a cui
arriveremo sara la scoperta di una Gioia non “al di sopra” delle
miserie terrene ma dentro tali miserie: una Gioia che non lascia
drasticamente alle spalle tutti i movimenti precedenti, come da
sempre si sostiene supportando tale convinzione con un ascolto
del Prologo-pantomima fatto in maniera sommaria oltre che vi-
ziato da false chiavi interpretative.

Alla luce di questi aspetti correttamente focalizzati si impor-
ranno sia una rivalutazione del problema della perfezione for-
male dell’opera, spesso giudicata carente, che una miglior com-
prensione di quei fattori che ne hanno determinato la sostanziale
validita artistica, la capacita di coinvolgimento, rimasta immu-
tata fino ai giorni nostri.

' M. Mila, Lettura della Nona Sinfonia, Einaudi, Torino 1977, p. 33.
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I1 “problema” Beethoven

Nessuno piu di Beethoven ha portato alla superficie la que-
stione riguardante il significato della musica, quale diretta con-
seguenza delle domande sui contenuti specifici di molte sue
opere. Benché il dibattito si sia sviluppato anche sul messaggio
dell’opera di Beethoven nella sua globalita, le opere maggiori,
tra cui le Sinfonie, il Fidelio, 1la Missa Solemnis, hanno acceso
questioni particolari riguardo alla corretta comprensione della
singola opera. Quello che sembra sia stato il denominatore co-
mune di tutti 1 tentativi di analisi, fu la volonta di individuare di
volta in volta le precise intenzioni originali dell’autore.

Ora, pur nella convinzione che ogni opera d’arte, soprattutto
se grande, abbia in definitiva valenze espressive in parte occul-
te anche all’autore stesso, le quali ne garantiscono la specifica
identita nonché la fortuna vitale presso le generazioni succes-
sive, nel caso di Beethoven non ¢ facile prescindere dalle sue
intenzioni consapevoli, anche se cio non dovrebbe mai autoriz-
zare un uso disinvolto del soccorso biografico per “spiegare”
un’opera. Se per molti autori antecedenti ¢ ancora plausibile
un discorso intorno all’attivita compositiva come una forma
d’espressione inconsapevole, con Beethoven la facolta di in-
tendere e volere durante il processo creativo di un’opera arrivo
a un livello tale da indurre — forse giustamente — a ritenere ogni
parola con cui si fosse pronunciato nei riguardi di una qual-
siasi sua opera, un aiuto decisivo e irrinunciabile per la giu-
sta comprensione di quest’ultima. Ma tali “parole illuminanti”
non vennero mai. Beethoven ebbe solo espressioni sbrigative
o ironiche, se non scortesi, per coloro che chiesero spiegazioni
di certe opere e certi passaggi inauditi.
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Quindi parlare delle intenzioni consapevoli di Beethoven non
consiste nel fissarsi sopra alcune sue parole occasionali, ten-
tando di utilizzarle come chiave ermeneutica dell’opera a cui
vennero riferite, ma nell’avere presente il rapporto consapevole,
intenzionale, che ebbe con la sua arte e le funzioni a cui essa
doveva assolvere. Cio € manifesto nelle parole che annotd su un
foglio della Missa Solemnis: «La musica ¢ una rivelazione piu
profonda di ogni saggezza e filosofia. Chi penetra il senso della
mia musica potra liberarsi dalle miserie in cui si trascinano gli
altri uomini». Se oggi queste parole non hanno presso di noi un
timbro di superbia, ¢ solo perché attorno vi risuona, come pro-
messa mantenuta, 1’eco della sua musica. Esse denotano, oltre
all’altissima considerazione del significato profondo della sua
musica — era il primo a credervi — la volonta di non comporre
nulla privo di significato.

E in questa direzione sembra che il consenso sia stato da
subito pressoché unanime, visto che la questione riguardo al
senso della sua opera si impose dando implicitamente come
risolta in modo affermativo 1’altra questione, ben piu antica,
relativa alla possibilita che la musica abbia o meno veramente
un significato. Vale a dire che il dibattito si sviluppo solo intor-
no alla domanda circa quale significato avessero precisamente
tali opere, tanto la sua effettiva presenza venne subito avvertita
con evidente chiarezza.

Ecco pero che tanta chiarezza divenne un “problema”. Da un
lato, nel nome dell’opera beethoveniana, avvenne una consa-
crazione della musica in generale come arte fortemente intrisa
di contenuti, evitando spesso di giudicare quanto ogni singola
opera in esame abbia davvero realizzato questo auspicio. Ma
proprio per 1’opera stessa di Beethoven la cosa purtroppo piu
fuorviante fu I’inaudita tangibilita del suo significato, la quale
porto molti alla convinzione che la chiarezza dei concetti ver-
bali fosse I’ultimo gradino che le mancasse, compiendo cosi un
passo falso. Sotto questo aspetto I’opera strumentale di Johann

12



Sebastian Bach sembra a tutt’oggi meno esposta a simili tenta-
tivi di “chiarimenti” non richiesti. La musica di Bach ¢ talmente
espressiva e con la sua chiarezza rapisce a un punto tale da to-
gliere le parole di bocca: il tranquillo terreno della parola viene
letteralmente a mancare sotto i piedi. Quella di Beethoven a sua
volta ¢ talmente carica di significato, in modo cosi evidente, da
indurre a pensare che “le manchi solo la parola”. Si potrebbe
quasi dire che dall’anno della morte di Beethoven iniziarono ri-
cerche inutili del senso della sua musica fuori dalla musica. Se
I’idea di una musica “assoluta” si rivela priva di consistenza in
rapporto all’espressivita di molti capolavori anche strumentali,
i quali sono certamente musica ma non “pura” ed estranea al
travaglio umano dell’autore, d’altra parte non sembra corretto
di fronte a un brano musicale cercare al di fuori della musica
la radice dei suoi contenuti piu veri. Questi ultimi certamen-
te non sono extra musicali nel senso di chissa quali proclami,
nobili quanto si vuole, perfettamente decifrabili pur con fatica,
che perd con la musica poco hanno a spartire ¢ dei quali essa
costituirebbe una riduzione sonora. Tuttavia, come appena det-
to, tali contenuti sono legati in profondita — non esplicitamente
— al travaglio umano del suo autore: a questo “oltre” cui I’opera
musicale allude misteriosamente nel suo porsi semplicemente e
null’altro che come musica.
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