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Premessa

Questa riflessione sulla Nona Sinfonia di Ludwig Van Beetho-
ven non offre un compendio storico della sua genesi, né trattan-
do la biografia dell’autore negli anni in cui vi si dedicò quasi 
totalmente, né entrando all’interno dei quaderni di schizzi e ab-
bozzi per osservare come dalle fonti primigenie le varie idee 
e ripensamenti si cristallizzarono nell’opera a tutti conosciuta. 
Presupponendo infatti nel lettore una certa conoscenza dell’ope-
ra, non si offre nemmeno una guida all’ascolto in senso tradizio-
nale. Quanto si vuole proporre è una nuova chiave di ascolto con 
cui – senza una guida – entrare personalmente in rapporto con 
questa musica e accedere al suo significato. 

Anzitutto verranno chiariti i modi in cui si ritiene possibi-
le accostarsi al significato della musica, o meglio, di un’opera 
musicale. A tale scopo bisognerà anche guardarsi da quelle che 
sono facili tentazioni e strade ingannevoli: vale a dire, rispettiva-
mente, interpretazioni in chiave esplicitamente biografica oppu-
re, cosa anche peggiore, mirate a scovare contenuti prestabiliti, 
nobili proclami, celati intenzionalmente nell’opera. Tutte queste 
considerazioni generiche divengono inevitabili nel caso speci-
fico di Beethoven, la cui opera ha portato più che mai allo sco-
perto nell’ambito della critica le posizioni divergenti tra “puro 
musicale” ed “extramusicale”. 

Ma anche evitando chiavi improprie, per rimanere “ai fatti” 
musicali in maniera feconda, è necessario un rapporto persona-
le, oserei dire intimo, con l’opera d’arte: un rapporto mediato 
il meno possibile da guide esterne. Solo all’interno di questo 
colloquio con l’opera si potranno tentare parole per sfiorarne il 
significato. Nello svolgimento della riflessione ricorreranno con 
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frequenza notazioni tecniche (armoniche, timbriche, melodiche, 
ritmiche, dinamiche), sostenute di volta in volta indicando nel 
tessuto della partitura i vari momenti cruciali con la numera-
zione delle battute interessate. Non si tratta però di un’analisi 
strettamente formale, bensì di una condivisione: senza l’illusio-
ne di un consenso generale, queste considerazioni costituiscono 
l’approdo attuale della mia percezione del significato di questa 
musica, percezione che si discosta in diversi punti dalla critica 
tradizionale piuttosto consolidata della Sinfonia. 

Verranno perciò indicati, senza svilupparli subito a fondo 
come poi avverrà nelle quattro riflessioni sui singoli movimenti, 
i punti nevralgici, vale a dire quei momenti nodali dell’opera 
– ad es. le “fanfare” nella Coda dell’Adagio o il Prologo-panto-
mima del Finale – che insieme alla problematicità funzionale del 
rapporto tra le diverse parti interne ad ogni singolo movimento, 
costituiscono, a causa di una loro imprecisa o scorretta interpre-
tazione da parte della critica, un ostacolo per la piena compren-
sione della Sinfonia (perlomeno a livello razionale). 

Come ultima implicazione del carattere individuale del rap-
porto con un’opera, verranno chiariti i presupposti verso questa 
Sinfonia: è un capolavoro? È un’opera sopravvalutata? Svelare 
da principio i propri pre-giudizi sul valore di un’opera d’arte è un 
atto doveroso, utile non tanto a una ricerca rigorosamente obiet-
tiva, quanto alla chiarezza riguardo alle “vie” che si intendono 
percorrere e al “tipo di luce” con cui le si vorrebbe illuminare. 

Nella Nona Sinfonia  è contemplato, con uno sguardo retro-
spettivo, tutto l’itinerario passato del suo autore. Benché tale 
retrospezione abbia aspetti interessanti sul piano più specifica-
mente tecnico musicale, l’aspetto umano delle tappe di questo 
itinerario, la cui eco risuona in tutti e quattro i movimenti del-
l’opera, sarà il tema delle nostre riflessioni. Purtroppo bisogna 
vincere un certo timore, un certo riserbo, nell’esporre in detta-
glio le dinamiche spirituali di questo itinerario. Questo perché, 
pur con le dovute cautele con cui ci si può accostare a un’opera 
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musicale, pur nel proposito di non tradire la specificità del suo 
linguaggio, rimane elevato il rischio di arrivare ad affermazioni 
azzardate e, comunque, sempre discutibili. Ma bisogna consi-
derare questi rischi che si corrono nel “parlare di musica” come 
inevitabili, nella convinzione che le opere più grandi non chie-
dono solo di venir avvicinate in modo tecnicamente corretto 
ma anche con affermazioni criticabili capaci però di sfiorarne 
l’essenza più vera. Sarà dunque opportuno precisare quale peso 
diamo a questi rischi: cosa concediamo alle parole nell’intento 
di avvicinarle alla musica e, più in generale, cosa concediamo, e 
cosa no, nel rapporto tra questi due ambiti dell’espressione. 

Quale ultima premessa prima di dedicarci ai quattro movimen-
ti della Sinfonia, allo scopo di occuparci poi principalmente degli 
aspetti musicali, ci soffermeremo sullo specifico delle fasi di que-
sto itinerario spirituale: sia in astratto, in maniera schematica, sia 
in modo più sottile, entrando nel vivo di un’altra grande opera: 
la Divina Commedia. Anche il poema dantesco costituisce per il 
suo autore il resoconto spirituale di una vita; gli interessanti pa-
rallelismi che per certi tratti – non tutti – potremo vedere tra esso 
e l’ultima Sinfonia di Beethoven non devono indurre a pensare 
all’opera poetica in chiave “chiarificatrice” di quella musicale la 
quale, nella sua autonomia espressiva, non ha alcun bisogno di 
chiarimenti esterni. Tanto più che, ascoltando la Nona Sinfonia, 
quando nel Finale la Melodia della gioia sale dalle profondità dei 
contrabbassi allargandosi via via all’intera orchestra, tale melodia 
suscita nell’ascoltatore musicalmente sensibile quel “brivido sa-
cro” di cui parlava Wagner senza nemmeno il supporto dell’Ode 
di Schiller. L’utilizzo della Commedia offre però al nostro scopo 
una grande comodità: quella di esporre con poche parole, ma non 
asettiche, le fasi di quello che è il travaglio del vivere e della ri-
cerca di un senso dell’esistenza. Anche perché nell’ambito della 
poesia, al contrario della musica, non esiste il concetto di “ex-
tra-poetico” quale terreno proibito ai ragionamenti corretti. Se poi 
troveremo dei parallelismi tra questi due grandi capolavori, non 
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si tratta di parallelismi diretti: sono semplicemente dovuti al fatto 
che in ognuna di queste due opere risuonano, nello specifico del 
proprio ambito espressivo, le tracce di quel travaglio umano, di 
quella fatica – data ad ogni uomo che voglia accostarsi al miste-
ro dell’esistenza e prendere parte alla propria vita – che abbiamo 
chiamato itinerario spirituale.

Un itinerario che nel Finale della Sinfonia giunge non tan-
to a un “traguardo” quanto a un approdo dal quale proseguire 
con spirito rinnovato. Se la Nona Sinfonia, stando al giudizio 
di Massimo Mila, ha la prerogativa indiscutibile di «penetrare 
il mistero dell’esistenza»� con la scoperta della Gioia «parola 
risolutiva, superiore conciliazione degli opposti al di sopra delle 
miserie terrene» ebbene tale Gioia affiora solo nell’ultimo mo-
vimento. Come si giunge a questa Gioia? La conclusione a cui 
arriveremo sarà la scoperta di una Gioia non “al di sopra” delle 
miserie terrene ma dentro tali miserie: una Gioia che non lascia 
drasticamente alle spalle tutti i movimenti precedenti, come da 
sempre si sostiene supportando tale convinzione con un ascolto 
del Prologo-pantomima fatto in maniera sommaria oltre che vi-
ziato da false chiavi interpretative.

Alla luce di questi aspetti correttamente focalizzati si impor-
ranno sia una rivalutazione del problema della perfezione for-
male dell’opera, spesso giudicata carente, che una miglior com-
prensione di quei fattori che ne hanno determinato la sostanziale 
validità artistica, la capacità di coinvolgimento, rimasta immu-
tata fino ai giorni nostri. 

� M. Mila, Lettura della Nona Sinfonia, Einaudi, Torino 1977, p. 33.
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Il “problema” Beethoven

Nessuno più di Beethoven ha portato alla superficie la que-
stione riguardante il significato della musica, quale diretta con-
seguenza delle domande sui contenuti specifici di molte sue 
opere. Benché il dibattito si sia sviluppato anche sul messaggio 
dell’opera di Beethoven nella sua globalità, le opere maggiori, 
tra cui le Sinfonie, il Fidelio, la Missa Solemnis, hanno acceso 
questioni particolari riguardo alla corretta comprensione della 
singola opera. Quello che sembra sia stato il denominatore co-
mune di tutti i tentativi di analisi, fu la volontà di individuare di 
volta in volta le precise intenzioni originali dell’autore. 

Ora, pur nella convinzione che ogni opera d’arte, soprattutto 
se grande, abbia in definitiva valenze espressive in parte occul-
te anche all’autore stesso, le quali ne garantiscono la specifica 
identità nonché la fortuna vitale presso le generazioni succes-
sive, nel caso di Beethoven non è facile prescindere dalle sue 
intenzioni consapevoli, anche se ciò non dovrebbe mai autoriz-
zare un uso disinvolto del soccorso biografico per “spiegare” 
un’opera. Se per molti autori antecedenti è ancora plausibile 
un discorso intorno all’attività compositiva come una forma 
d’espressione inconsapevole, con Beethoven la facoltà di in-
tendere e volere durante il processo creativo di un’opera arrivò 
a un livello tale da indurre – forse giustamente – a ritenere ogni 
parola con cui si fosse pronunciato nei riguardi di una qual-
siasi sua opera, un aiuto decisivo e irrinunciabile per la giu-
sta comprensione di quest’ultima. Ma tali “parole illuminanti” 
non vennero mai. Beethoven ebbe solo espressioni sbrigative 
o ironiche, se non scortesi, per coloro che chiesero spiegazioni 
di certe opere e certi passaggi inauditi. 
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Quindi parlare delle intenzioni consapevoli di Beethoven non 
consiste nel fissarsi sopra alcune sue parole occasionali, ten-
tando di utilizzarle come chiave ermeneutica dell’opera a cui 
vennero riferite, ma nell’avere presente il rapporto consapevole, 
intenzionale, che ebbe con la sua arte e le funzioni a cui essa 
doveva assolvere. Ciò è manifesto nelle parole che annotò su un 
foglio della Missa Solemnis: «La musica è una rivelazione più 
profonda di ogni saggezza e filosofia. Chi penetra il senso della 
mia musica potrà liberarsi dalle miserie in cui si trascinano gli 
altri uomini». Se oggi queste parole non hanno presso di noi un 
timbro di superbia, è solo perché attorno vi risuona, come pro-
messa mantenuta, l’eco della sua musica. Esse denotano, oltre 
all’altissima considerazione del significato profondo della sua 
musica – era il primo a credervi – la volontà di non comporre 
nulla privo di significato.

E in questa direzione sembra che il consenso sia stato da 
subito pressoché unanime, visto che la questione riguardo al 
senso della sua opera si impose dando implicitamente come 
risolta in modo affermativo l’altra questione, ben più antica, 
relativa alla possibilità che la musica abbia o meno veramente 
un significato. Vale a dire che il dibattito si sviluppò solo intor-
no alla domanda circa quale significato avessero precisamente 
tali opere, tanto la sua effettiva presenza venne subito avvertita 
con evidente chiarezza. 

Ecco però che tanta chiarezza divenne un “problema”. Da un 
lato, nel nome dell’opera beethoveniana, avvenne una consa-
crazione della musica in generale come arte fortemente intrisa 
di contenuti, evitando spesso di giudicare quanto ogni singola 
opera in esame abbia davvero realizzato questo auspicio. Ma 
proprio per l’opera stessa di Beethoven la cosa purtroppo più 
fuorviante fu l’inaudita tangibilità del suo significato, la quale 
portò molti alla convinzione che la chiarezza dei concetti ver-
bali fosse l’ultimo gradino che le mancasse, compiendo così un 
passo falso. Sotto questo aspetto l’opera strumentale di Johann 
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Sebastian Bach sembra a tutt’oggi meno esposta a simili tenta-
tivi di “chiarimenti” non richiesti. La musica di Bach è talmente 
espressiva e con la sua chiarezza rapisce a un punto tale da to-
gliere le parole di bocca: il tranquillo terreno della parola viene 
letteralmente a mancare sotto i piedi. Quella di Beethoven a sua 
volta è talmente carica di significato, in modo così evidente, da 
indurre a pensare che “le manchi solo la parola”. Si potrebbe 
quasi dire che dall’anno della morte di Beethoven iniziarono ri-
cerche inutili del senso della sua musica fuori dalla musica. Se 
l’idea di una musica “assoluta” si rivela priva di consistenza in 
rapporto all’espressività di molti capolavori anche strumentali, 
i quali sono certamente musica ma non “pura” ed estranea al 
travaglio umano dell’autore, d’altra parte non sembra corretto 
di fronte a un brano musicale cercare al di fuori della musica 
la radice dei suoi contenuti più veri. Questi ultimi certamen-
te non sono extra musicali nel senso di chissà quali proclami, 
nobili quanto si vuole, perfettamente decifrabili pur con fatica, 
che però con la musica poco hanno a spartire e dei quali essa 
costituirebbe una riduzione sonora. Tuttavia, come appena det-
to, tali contenuti sono legati in profondità – non esplicitamente 
– al travaglio umano del suo autore: a questo “oltre” cui l’opera 
musicale allude misteriosamente nel suo porsi semplicemente e 
null’altro che come musica. 
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