Non ti nutrirai del sangue perché il sangue é vita,
e tu non devi mangiare la vita insieme alla carne.

Deuteronomio XI11-23






Vi ricordate di me? No, come potreste... Dovete ancora
leggere quello che ho scritto in poche righe.

Vi confesso un segreto...

Non sapevo quale sarebbe stata la fine di questa storia,
ma se ne fossi stata a conoscenza, avrei rifatto tutto
quello che ho compiuto.

\olevo solo essergli d’aiuto e ora eccomi qui in questa
mia sembianza...

Non abbiate paura, dopo tutto non siamo poi cosi
diversi no?






L’eternita e fredda e buia.
Ero anch’io come voi... Una volta...






CAPITOLO 1

Continuava a spiegare e non capivo assolutamente
nulla di quello che diceva, per me era come se stessi
partecipando a una lezione di arabo.

La professoressa Salieri era una di quelle donne
che vestono con grande eleganza. Quel giorno indos-
sava una gonna rossa, una maglia nera attillata e gli
stivali a punta come voleva la moda di quel periodo.

Aveva circa trenta anni ma ne dimostrava di meno.

Si truccava sempre con dei colori caldi e aveva
bellissimi occhi azzurri che spesso sembravano ag-
ghiaccianti e potevi capire, dalla posizione delle so-
pracciglia, di che umore fosse.

Quella mattina aveva introdotto un nuovo argo-
mento, la sequenza di Fibonacci. Si trattava di una
successione di numeri interi naturali risultanti dalla
somma dei due precedenti.

Si alzo e si diresse alla lavagna per scriverne un
esempio.

«Allora ragazzi, se la serie parte da zero e uno avra
zero, uno, due, tre, cinque e cosi via...»

Le sue parole risuonavano ottuse nella mia mente
poiché la mia attenzione si era concentrata sullo stra-
no modo che aveva di impugnare il gesso.

Lo teneva, infatti, fra I’indice e il pollice della mano
sinistra perché era mancina; il resto delle dita formava un
pugno chiuso tranne il mignolo, quello rimaneva alzato.

11



Ero al quinto anno del liceo scientifico e avevo in-
tenzione di iscrivermi alla facolta di medicina perché
sognavo di poter lavorare in ospedale come anatomo-
patologa; mi affascinava I’idea di poter studiare I’in-
terno di un cadavere. Per me ogni organismo aveva
una sua storia e attraverso I’analisi delle parti che li
compongono si poteva risalire agli eventi vissuti e ai
possibili traumi ricevuti.

Questa scienza era particolarmente sviluppata nel
campo della ricerca investigativa per conoscere le
cause dei decessi umani; anche quella materia mi
elettrizzava.

La visione del sangue non mi impressionava, al
contrario, mi eccitava.

Quando facevamo gli esperimenti in laboratorio,
mi sentivo importante in quanto ero padrona del cor-
po che avevo fra le mani; naturalmente ci limitavamo
ad analizzare dei piccoli esemplari di anfibi e rettili
come rane o lucertole.

Avevo sempre desiderato laurearmi a Roma, citta
magica e incantevole. Citta che non muore mai, nem-
meno di notte.

Avevo dei cari amici che si erano trasferiti li e ogni
giorno ricevevo delle loro e-mail dove mi raccontava-
no gquanto fosse differente lo stile di vita.

Niente gente altezzosa, niente scocciature, una vita
umile e semplice come piaceva a me.

Milano, invece, peccava dal punto di vista delle
relazioni sociali.

Adoravo andare a scuola e studiare ma il mio ot-
timismo era sotterrato dall’atteggiamento di chi mi
circondava.
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Me ne stavo sempre in disparte perché le ragazze
erano delle galline mentre i ragazzi ci provavano spu-
doratamente con tutte per ottenere dei suggerimenti
durante le verifiche scritte. In realta nessuno aveva
interessi per nessuna.

Tutto cio mi disgustava altamente e rendevale mie
giornate degli incubi.

Finamente era suonata la campanella e il suo ef-
fetto fu immediato.

Laclasse si animo e tutti cominciarono arovistare
negli zaini in cerca dei libri della lezione successiva.

La professoressa raccolse il suo materiale e lo ri-
pose al’interno della borsa nuova di pacca poggiata
sulla cattedra.

Io guardai fuori dalla finestra, era una giornata pio-
vosa e il mio sguardo si persetrai colori grigi della
natura.

Dopo qualche minuto la Salieri lancio un urlo acu-
to che mi fece ritornare alla cruda realta.

«Per poco non mi sfuggival» esclamo con il suo
accento pugliese «Oggi avrete un nuovo compagno,
arrivera a momenti percio state composti e cercate di
essere cordiali!».

Successivamente apri la porta per verificare se
fosse gia arrivato e proprio in quell’istante sul ciglio
si fermo un ragazzo alto, snello, dalla pelle pallida e
perfetta come quella delle bambole di porcellana. Gli
occhi erano neri come il carbone e il suo sguardo era
pietrificante, di una bellezza innaturale.

Il viso era incorniciato da capelli castani scuri,
mossi come quelli di Frodo de Il Signore degli anelli
ma, a sua differenza, gli stavano bene.
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Indossava un paio di jeans, un golf e una giacca
lunga neri, stile dark insomma; mi colpi a tal punto da
farmi venire la pelle d’oca.

Sembrava uscito da una tomba dopo secoli di ripo-
so e le uniche parole che riusci a pronunciare furono:
«Ciao, mi chiamo Dastin! Questa é la quinta C?».

La professoressa lo accolse con gioia e disponi-
bilita. «Certo! Ti aspettavamo. Entra pure, purtroppo
io devo scappare perché ho una supplenza in un’altra
aula. Avremo modo di conoscerci meglio!»

Prima di sparire in corridoio, la Salieri lo fece se-
dere nel banco davanti al mio dato che quello stupido
di Gianni era rimasto a casa per saltare il compito di
chimica che, tra I’altro, era stato sospeso perché il do-
cente si era ammalato.

Dastin tiro fuori dalla borsa un quaderno che sul-
la copertina raffigurava una chiave di sol; sapevo di
cosa si trattasse perché studiavo pianoforte da molti
anni, in piu, suonavo e cantavo in un gruppo con cui
mi esibivo nei piccoli locali di citta.

La cosa mi aveva interessata e sapevo gia che mi
sarebbe piaciuto conoscerlo. Si notava che era diverso
dagli altri, forse le mie preghiere erano state accolte.

In quel momento si gird, la mia faccia divento
come di fuoco, le sue labbra disegnarono un sorriso
come se sapesse che stavo pensando a lui, cosi risposi
anch’io di riflesso.

All’uscita da scuola decisi di presentarmi ma non
ne ebbi il coraggio. Era la prima volta che mi trovavo
di fronte a un ragazzo che mi trasmetteva dei brividi
pur non conoscendolo; aveva un’aria talmente miste-
riosa che mi spingeva a voler sapere tutto su di lui,
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ma avevo percepito che era quel tipo di ragazzo che
preferisce rimanere sulle sue.

Non aveva raccontato nulla di sé e nessuno lo ave-
va mai visto prima di allora, probabilmente veniva da
un’altra citta e si era trasferito, le solite storie che si
sentono in giro.

Lo aspettai fuori dal cancello ma di lui nessuna
traccia. Chiesi alla mia amica Clarissa se lo avesse
visto perché lei € una che non perde d’occhio i bei ra-
gazzi. «No, dopo il suono della campanella non I’ho
visto» rispose deludendomi. Com’era possibile? Si
era dissolto nel nulla?

Pensai che lo avrei rivisto il giorno dopo cosi presi
il pullman e tornai a casa.
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