
Veglia

A te che cercavi, a te che cerchi, presto al mattino, una scala al cielo, 
un posto alla destra.

Siate di passaggio. È un detto di Gesù nel vangelo di Tommaso. 
Siamo di passaggio, quando siamo alla ricerca. Di un cielo ad aprire 
una terra, di una stella a trasfigurare una pietra. Siamo di passaggio, 
discepoli in cammino. Una via senza scorciatoie, perché scorciatoie 
non ha avuto la via del Maestro. Come figli di polvere, a volte ci sentia-
mo “di passaggio e basta”. Nella sua ultima salita, innalzato alla fine, 
Gesù si sentì di passaggio: abbandonato, disse, prendendo in prestito 
da noi parole di polvere (Salmo 21,1); ma “e basta”, non l’ha detto. Ha 
continuato fino ad altre parole di polvere e Spirito: Ma io vivrò per lui, 
lo servirà la mia discendenza […] al popolo che nascerà diranno: Ecco 
l’opera del Signore (Salmo 21,30–32). Fallito ogni nostro cercare, viene 
l’ora in cui siamo abbastanza persi per essere trovati. 

Il tempo pasquale comincia con la ricerca di Maria la Maddalena, di 
mattino, quando era ancora buio. Alla fine del suo disorientato girare 
e rigirarsi, ella trova perché è lei stessa trovata. E ri-orientata: Gesù le 
disse: «Mariàm!». Ella si voltò… 

Maria la Maddalena, al termine del dialogo dei nomi ritrovati e ri-
dati, vede il suo cammino rilanciato a nuova meta: Non mi trattenere 
[…] ma va’ dai miei fratelli e di’ loro: Salgo al Padre mio e Padre vostro, 
Dio mio e Dio vostro (Gv 20,17). Negli Atti degli Apostoli i cristiani 
sono sovente chiamati quelli della Via. Prima che una morale, la Via 
di Gesù indica un Padre comune verso il quale salire, fratelli e sorelle, 
insieme.

Ora che Gesù ha terminato la sua via, da un amore in principio a un 
amore fino alla fine, i discepoli sono chiamati a ricomprendere parole 
e fatti del loro Maestro, riconsiderare ciò che essi sapevano di Dio, ciò 
che si aspettavano da lui. Accompagneremo i loro passi rileggendo il 
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vangelo di Giovanni, secondo le scelte del Lezionario pasquale. Un 
cammino di trasformazione. A partire dal volto che Gesù ha mostrato 
del Padre: Dio, nessuno lo ha mai visto: il Figlio unigenito, che è Dio 
ed è nel seno del Padre, è lui che lo ha rivelato (Gv 1,18). A finire con le 
parole di Tommaso: Mio Signore e mio Dio! (Gv 20,28). Pronti, come 
Pietro, a ricevere l’invito della seconda possibilità: Seguimi (Gv 21,19). 

Nessuna via è senza trasformazione. Comprese le vie che riportano 
al punto di partenza. Perché la via di Gesù è un ritorno: Nessuno è 
mai salito al cielo, se non colui che è disceso dal cielo: il Figlio dell’uo-
mo (Gv 3,13). Di quali trasformazioni di Dio parlino queste parole e 
quali trasformazioni propongano ai figli di polvere in cerca di cielo, 
lo vedremo nel corso del cammino pasquale. Ma la vita stessa, con le 
sue terre informi e deserte, ci prepara a riceverne rivelazione e insegna-
mento. A condizione che permettiamo al suo Spirito di aleggiare sui 
nostri abissi (Genesi 1,2). Per una nuova creazione. Per essere noi stessi 
ricreati. Vieni, Spirito Creatore, vieni, o Vento, Vento dolce e forte, 
porta alla nostra terra, porta semi e profumi di Dio.

A te, dunque. Quando cercherai. Quando sarà, presto al mattino, una 
scala al cielo, un posto alla Destra. 
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Prospetto delle letture dalla Processione delle Palme a Pentecoste

Il cammino parte dalla domenica delle Palme. Così è cominciato l’ul-
timo cammino di Gesù e dei discepoli verso Gerusalemme. Così è 
cominciato il cammino di chi, in quel giorno, ha iniziato a immagina-
re di lasciare un diario domenicale delle cose cercate di capire in una 
piccola “stanza eucaristica”, testimone di ricerche presto, al mattino. 

Nel prospetto è inclusa la domenica della Trinità, perché la let-
tura evangelica dell’Anno C segue immediatamente, nel vangelo di 
Giovanni, la quarta promessa dello Spirito (Gv 16,7–11), altrimenti sal-
tata nel tempo pasquale (cf pp. 80, 101–102).

Anno A Anno B Anno C

Palme Mt 21,1–11 Mc 11,1–10 Lc 19,28–40

Pasqua Gv 20,1–9 Gv 20,1–9 Gv 20,1–9

Seconda domenica Gv 20,19–31 Gv 20,19–31 Gv 20,19–31

Terza domenica Lc 24,13–35 Lc 24,35–48 Gv 21,1–19

Quarta domenica Gv 10,1–10 Gv 10,11–18 Gv 10,27–30

Quinta domenica Gv 14,1–12 Gv 15,1–8 Gv 13,31–33a.34–35

Sesta domenica Gv 14,15–21 Gv 15,9–17 Gv 14,23–29

Settima domenica Gv 17,1–11a Gv 17,11b–19 Gv 17,20–26

Ascensione Mt 28,16–20 Mc 16,15–20 Lc 24,46–53

Pentecoste Gv 20,19–23 Gv 15,26–27; 
16,12–15

Gv 14,15–16.23b–26

Trinità Gv 3,16–18 Mt 28,16–20 Gv 16,12–15
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Avvertenze per la lettura

•  Il cammino sarà soprattutto attraverso le letture del vangelo di 
Giovanni, previste nel ciclo triennale del tempo pasquale, anche se le 
riflessioni sono state scritte inizialmente per le domeniche dell’Anno 
C (2010). Ho creduto utile riportare per esteso i testi evangelici. Per 
motivi pratici, non è riportata la pagina dei discepoli di Emmaus, 
tuttavia ben conosciuta. Sono in corsivo le citazioni dirette dai testi 
biblici, senza virgolette, mentre segnalo in corsivo-grassetto il pas-
saggio alle selezioni liturgiche dei diversi anni A, B, C. I riferimenti 
in grassetto tondo ai versetti biblici tracciano l’avanzare della lettura 
continua della medesima pagina domenicale. Le testatine delle pagine 
pari presentano il giorno liturgico progressivo. Le testatine delle pagi-
ne dispari seguono il passo evangelico alla base della riflessione, con 
l’Anno del ciclo liturgico, e i titoli delle sezioni corrispondenti. 

• Le riflessioni avanzano con un procedimento di tessitura testuale, 
intreccio di frasi del vangelo con brevissime scritture o riscritture per-
sonali, semi d’interpretazione, più per risonanza intertestuale di tipo 
sincronico e narrativo, e meno per ragionamenti esegetici di natura 
enciclopedica o storico-critica. Ho segnalato con un rientro a sinistra 
alcuni paragrafi con notazioni di metodo. Insieme con le riflessioni 
personali pertinenti allo sviluppo del cammino, ho incluso le mie 
risposte, o quelle che ho fatto mie, ai problemi più conosciuti delle 
pagine giovannee. Il genere letterario mi dispensa dall’appesantire 
il testo con gli altrimenti necessari rimandi bibliografici a supporto. 
Ma chi, anche fra gli studenti o le studenti, si riconoscerà all’origine 
di qualche risposta o intuizione, si saprà ringraziato da un Padre che 
vede nel segreto. 

• Il modo di procedere può dare l’impressione di ripetersi. Sono con-
vinto, però, che ogni testo biblico, e soprattutto il vangelo di Giovanni, 
esige un “girare e rigirare” le frasi, un tornare sui propri passi, una 
ricerca simile a quella mattutina di Maria la Maddalena. Al termine, 
si ha l’impressione di essere trovati, più che di trovare. Sovente, ci si 
può chiedere come mai non si è capito prima ciò che alla fine appare 
grande e scontato come il palazzo che è stato sempre lì di fronte. O 



  11 

come un “giardiniere” che era da sempre dietro di voi, in attesa del vo-
stro volto, per chiedervi, come a Maria la Maddalena: Perché piangi? 
Chi cerchi? 

• Un certo ripetersi dipende dal metodo omiletico illustrato nel corso 
di “Ermeneutica del Lezionario”, tenuto presso la Facoltà Teologica 
della Sardegna. In esso si è suggerito, agli studenti che si preparavano 
al ministero della Parola, che un modo di prendere sul serio la pre-
dicazione omiletica era di vederla nel suo insieme come la forma più 
importante della propria “missione di parola”. Non aspettare quindi la 
preparazione della sera prima, ma programmare il proprio “predica-
re dal Lezionario”, creando dei percorsi da condividere per un certo 
tempo con le comunità celebranti. Collegare una domenica con l’altra, 
seguendo il principio della lettura semicontinua del Lezionario, è un 
modo per riportare la Parola all’origine delle decisioni personali e co-
munitarie. Ciò comporta tornare sui propri passi, perché una pagina 
letta una o due domeniche prima può diventare meglio comprensibile 
una o due domeniche dopo, se qualcuno, con lo Spirito promesso, aiu-
ta a ricordare. 

Per questo motivo, alcune sezioni segnalate con un rientro dal mar-
gine sinistro, o con l’aggiunta nel titoletto di un’indicazione “mappa”, 
fanno il punto sulla “carta di viaggio”. Oltre che a ricordare, riassu-
mere, assimilare per via di ripetizione sintetica, tali momenti servono 
ad approfondire intuizioni precedenti o sviluppare punti prima solo 
annunciati. Come in qualsiasi viaggio, è avanzando e ricordando che 
si comprende.

•  Alcune “risorse” della fase di “preparazione”, come le sinossi dei 
brani evangelici, o altri sussidi, sono disponibili dalla pagina iniziale 
del sito www.sufueddu.org.

•  Le riflessioni riguardano solo le pagine evangeliche. È una tra le 
programmazioni omiletiche possibili. È successo così per questo 
“cammino”, e così lo propongo alla condivisione di chi, come i due 
discepoli, come Maria la Maddalena, si trova a cercare, presto, al 
mattino. 
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Domenica delle Palme. Vangeli per la processione 

Mt 21,1–11 (A); Mc 11,1–10 (B); Lc 19,28–40 (C); Gv 12,12–191

Mt 21,1–11 Anno A
1Quando furono vicini a Gerusalemme e giunsero presso Bètfage, 
verso il monte degli Ulivi, Gesù mandò due discepoli, 2dicendo loro: 
«Andate nel villaggio di fronte a voi e subito troverete un’asina, legata, 
e con essa un puledro. Slegateli e conduceteli da me. 3E se qualcuno vi 
dirà qualcosa, rispondete: “Il Signore ne ha bisogno, ma li rimanderà 
indietro subito”». 4Ora questo avvenne perché si compisse ciò che era 
stato detto per mezzo del profeta:

5Dite alla figlia di Sion:
Ecco, a te viene il tuo re, 
mite, seduto su un’asina 
e su un puledro, figlio di una bestia da soma.

6I discepoli andarono e fecero quello che aveva ordinato loro Gesù: 
7condussero l’asina e il puledro, misero su di essi i mantelli ed egli vi 
si pose a sedere. 8La folla, numerosissima, stese i propri mantelli sulla 
strada, mentre altri tagliavano rami dagli alberi e li stendevano sulla 
strada. 9La folla che lo precedeva e quella che lo seguiva, gridava:

«Osanna al figlio di Davide!
Benedetto colui che viene nel nome del Signore! 
Osanna nel più alto dei cieli!».

10Mentre egli entrava in Gerusalemme, tutta la città fu presa da agi-
tazione e diceva: «Chi è costui?». 11E la folla rispondeva: «Questi è il 
profeta Gesù, da Nàzaret di Galilea».

Mc 11,1–10 Anno B
1Quando furono vicini a Gerusalemme, verso Bètfage e Betània, pres-
so il monte degli Ulivi, mandò due dei suoi discepoli 2e disse loro: 

1  Sul sito www.sufueddu.org è possibile vedere un confronto sinotti-
co dei testi. In breve, Mt si caratterizza per il richiamo all’Antico Testamento; 
in Mt e Mc è la folla che acclama, mentre in Lc sono i discepoli. La prepa-
razione da parte di Gesù è la medesima nei tre sinottici; in Gv l’iniziativa è 
della gente, non di Gesù, che accetta, ma corregge, il senso della festa.
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«Andate nel villaggio di fronte a voi e subito, entrando in esso, trove-
rete un puledro legato, sul quale nessuno è ancora salito. Slegatelo e 
portatelo qui. 3E se qualcuno vi dirà: “Perché fate questo?”, rispondete: 
“Il Signore ne ha bisogno, ma lo rimanderà qui subito”». 4Andarono 
e trovarono un puledro legato vicino a una porta, fuori sulla stra-
da, e lo slegarono. 5Alcuni dei presenti dissero loro: «Perché slegate 
questo puledro?». 6Ed essi risposero loro come aveva detto Gesù. E li 
lasciarono fare. 7Portarono il puledro da Gesù, vi gettarono sopra i 
loro mantelli ed egli vi salì sopra. 8Molti stendevano i propri mantelli 
sulla strada, altri invece delle fronde, tagliate nei campi. 9Quelli che 
precedevano e quelli che seguivano, gridavano:

«Osanna! Benedetto colui che viene nel nome del Signore!
10Benedetto il Regno che viene, del nostro padre Davide!
Osanna nel più alto dei cieli!».

Lc 19,28–40 Anno C
28Dette queste cose, Gesù camminava davanti a tutti salendo verso 
Gerusalemme. 29Quando fu vicino a Bètfage e a Betània, presso il 
monte detto degli Ulivi, inviò due discepoli 30dicendo: «Andate nel 
villaggio di fronte; entrando, troverete un puledro legato, sul quale 
non è mai salito nessuno. Slegatelo e conducetelo qui. 31E se qualcuno 
vi domanda: “Perché lo slegate?”, risponderete così: “Il Signore ne ha 
bisogno”». 32Gli inviati andarono e trovarono come aveva loro det-
to. 33Mentre slegavano il puledro, i proprietari dissero loro: «Perché 
slegate il puledro?». 34Essi risposero: «Il Signore ne ha bisogno». 35Lo 
condussero allora da Gesù; e gettati i loro mantelli sul puledro, vi 
fecero salire Gesù. 36Mentre egli avanzava, stendevano i loro mantelli 
sulla strada. 
37Era ormai vicino alla discesa del monte degli Ulivi, quando tutta la 
folla dei discepoli, pieni di gioia, cominciò a lodare Dio a gran voce 
per tutti i prodigi che avevano veduto, 38dicendo:

«Benedetto colui che viene,
il re, nel nome del Signore.
Pace in cielo 
e gloria nel più alto dei cieli!».
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39Alcuni farisei tra la folla gli dissero: «Maestro, rimprovera i tuoi 
discepoli». 40Ma egli rispose: «Io vi dico che, se questi taceranno, gri-
deranno le pietre».
41Quando fu vicino, alla vista della città pianse su di essa 42dicendo: 
«Se avessi compreso anche tu, in questo giorno, quello che porta alla 
pace! Ma ora è stato nascosto ai tuoi occhi. 43Per te verranno giorni 
in cui i tuoi nemici ti circonderanno di trincee, ti assedieranno e ti 
stringeranno da ogni parte; 44distruggeranno te e i tuoi figli dentro di 
te e non lasceranno in te pietra su pietra, perché non hai riconosciuto 
il tempo in cui sei stata visitata».

Gv 12,12–19 (mai proposto per la processione delle palme)
12Il giorno seguente, la grande folla che era venuta per la festa, udito 
che Gesù veniva a Gerusalemme, 13prese dei rami di palme e uscì in-
contro a lui gridando:

«Osanna!
Benedetto colui che viene nel nome del Signore, 
il re d’Israele!».

14Gesù, trovato un asinello, vi montò sopra, come sta scritto:
15Non temere, figlia di Sion!
Ecco, il tuo re viene, 
seduto su un puledro d’asina.

16I suoi discepoli sul momento non compresero queste cose; ma, 
quando Gesù fu glorificato, si ricordarono che di lui erano state scrit-
te queste cose e che a lui essi le avevano fatte. 17Intanto la folla, che era 
stata con lui quando chiamò Lazzaro fuori dal sepolcro e lo risuscitò 
dai morti, gli dava testimonianza. 18Anche per questo la folla gli era 
andata incontro, perché aveva udito che egli aveva compiuto questo 
segno. 19I farisei allora dissero tra loro: «Vedete che non ottenete nul-
la? Ecco: il mondo è andato dietro a lui!».

Gv 12; Lc 19. Un anticipo e un appuntamento. Per il nostro giorno 

Dagli Osanna dell’ingresso a Gerusalemme ai Crucifige della Passione: 
è il tema che ho ascoltato più volte nelle omelie della domenica delle 
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Palme. Con applicazioni sui sentimenti mutevoli delle folle e con esor-
tazioni morali a seguire il Signore sulla via della croce.

La folla, è vero, cambia opinione nei vangeli di Matteo (Anno A) 
e di Marco (Anno B). Anzi, il processo in tribunale si sblocca solo 
quando il “popolo”, sobillato dai capi, chiede la crocifissione di Gesù, 
e Pilato lo consegna alla “folla” perché sia crocifisso.2 Leggendo il van-
gelo di Luca (Anno C), mi pare, tuttavia, che l’importanza data ai 
sentimenti mutevoli della folla sia fuori mira. Nel terzo vangelo, chi 
grida gli Osanna iniziali non è la folla in genere, ma la folla dei disce-
poli, pieni di gioia, i quali lodano Dio a gran voce per tutti i prodigi 
che avevano veduto (Lc 19,37). Chi grida i Crucifige sono tutti insieme 
quelli che Pilato aveva radunato, i capi dei sacerdoti, le autorità, e il 
popolo (Lc 23,13.18). L’accento non è sul popolo, che in Lc ha un ruolo 
di testimone (Il popolo stava a vedere, i capi invece…: Lc 23,35) o di 
modello di pentimento (la folla […] ripensando a quanto accaduto, se 
ne tornava battendosi il petto: Lc 23,48). L’accento è piuttosto sull’una-
nimità dei presenti che chiedono la crocifissione, tra i quali non sono i 
discepoli che qualche giorno prima hanno gridato gli Osanna.

Come sovente succede nella lettura dei vangeli, può darsi che anche 
questa volta la nostra attenzione di lettori debba andare non tanto 
ai personaggi che ci permettono più direttamente di parlare di noi, 
attraverso facili applicazioni moralistiche, quanto invece al perso-
naggio principale, a Gesù stesso. Anche se non sembra questa la via 
più immediata per trarre le usuali applicazioni pastorali.

Precisiamo, intanto, che in Lc 19,41 Gesù non è ancora davvero en-
trato nella città, ma si è fermato alla “vista panoramica” dal monte 
degli Ulivi, come fanno i pellegrini anche oggi al loro primo arrivo 
a Gerusalemme. Impressiona la cura con cui Gesù prepara il suo ap-
parire di fronte alla città: niente è lasciato al caso, tutto è previsto, 

2  Possiamo ammirare un aspetto di coerenza semantica del testo. Si 
noterà, infatti, che il cambiamento di parte, sul piano narrativo, segna in 
modo simmetrico una trasformazione sul piano delle figure, e il “popolo”, di 
cui si parla come laós (Mc 14,2) quando è a favore di Gesù, diventa, invece, 
una “folla”, ochlos, quando è contro di lui (Mc 15,8.11.15).



16 – Domenica delle Palme. Vangeli per la processione 

tutto avviene come previsto (cf Lc 19,28–32). Il lungo viaggio verso 
Gerusalemme, cominciato in Lc 9,51, raggiunge la sua meta: Mentre 
stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato elevato in alto, egli 
prese la ferma decisione di mettersi in cammino verso Gerusalemme 
(9,51; cf 9,53.57; 10,1; 13,22.33; 17,11). Gesù stesso sembra aver tutto pre-
disposto perché egli appaia alla città come il re che viene nel nome del 
Signore (19,38). 

Su questa dettagliata preparazione concordano tutti e tre i vangeli 
sinottici. Matteo aggiunge, come suo solito, che una simile predispo-
sizione non è solo un fatto personale. Gesù è l’antica speranza, l’antico 
desiderio reciproco tra la città di Sion e il suo re: Ora questo avvenne 
perché si compisse ciò che era stato detto per mezzo del profeta: Dite 
alla figlia di Sion: Ecco, a te viene il tuo re, mite, seduto su un’asina e su 
un puledro, figlio di una bestia da soma (Mt 21,4–5).

Nel racconto di Giovanni, mai letto nel giorno delle Palme, Gesù, 
invece, è come sorpreso dall’entusiasmo della folla. Egli, tuttavia, vi 
risponde subito, assumendo il ruolo di protagonista: Il giorno seguen-
te, la grande folla che era venuta per la festa, udito che Gesù veniva a 
Gerusalemme, prese dei rami di palme e uscì incontro a lui gridando: 
«Osanna! Benedetto colui che viene nel nome del Signore, il re d’Isra-
ele!». Gesù, trovato un asinello, vi montò sopra, come sta scritto: Non 
temere, figlia di Sion! Ecco, il tuo re viene, seduto su un puledro d’asina 
(Gv 12,12–14). 

È un momento di gioia condivisa da parte di Gesù, raro nel quar-
to vangelo. Per ritrovare una gioia simile, bisogna risalire al vino di 
Cana. Tuttavia, come nell’episodio di Cana, bisogna fare attenzione 
allo scarto che dà il senso della pagina. A Cana, è il vino migliore dato 
stranamente alla fine, a invitati ormai brilli e incapaci di distinguere 
un vino da un altro, che rende il lettore “capace di capire”, così come 
capiscono i servitori che avevano preso l’acqua (Gv 2,9). In questo epi-
sodio dell’ingresso, dovremmo cominciare traducendo con un “ma” 
la particella greca “de”, in genere trascurata come superflua (ma cosa 
è superfluo in una lingua?), e dire: “Ma Gesù, trovato un asinello, vi 
montò sopra, come sta scritto: Non temere…”. Basta questo “ma” per 
accorgerci delle “correzioni” che il testo del quarto vangelo sta inse-
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rendo nella comprensione degli avvenimenti. La prima correzione è 
nella figura stessa dell’asinello (onàrion), un diminutivo che diventa 
così in trasparenza, per chi vuol capire, una caricatura dei trionfi dei re 
di questo mondo. La seconda correzione è in quel Non temere, Figlia 
di Sion, che non solo si aggiunge al testo profetico, ma addirittura ne 
inverte l’invito alla gioia: Esulta grandemente, figlia di Sion (Zaccaria 
9,9). Quel Non temere, Figlia di Sion (Gv 12,15), è una nuvola improvvi-
sa sull’orizzonte luminoso, e quanto luminoso, di Gerusalemme. Cosa 
c’è da temere in un momento di festa? I discepoli, commenta il nar-
ratore, sul momento non compresero queste cose; ma, quando Gesù fu 
glorificato, si ricordarono che di lui erano state scritte queste cose e che 
a lui essi le avevano fatte (Gv 12,16).3 

Come dopo la purificazione del tempio, è alla fine, anche alla fine 
di un viaggio, che si comprende: Quando poi fu risuscitato dai mor-
ti, i suoi discepoli si ricordarono che aveva detto questo, e credettero 
alla Scrittura e alla parola detta da Gesù (cf Gv 2,22). Gioia e dolore, 
attese e imprevisti, soprattutto dolore e imprevisti nascosti nella 
gioia, mantengono un segreto che sul momento sentiamo superiore 
alla nostra capacità di aspettare la fine. 

Una simile accoglienza, pur desiderata, era ormai divenuta impro-
babile, nel vangelo di Giovanni. E quando avviene, avviene in un 
senso diverso da quello che Gesù intendeva. Gesù si era rifugiato nel 
territorio di Efraim, e fino al giorno prima la gente in città si chiede-
va se sarebbe venuto alla festa: Che ve ne pare? Non verrà alla festa? 
(Gv  11,56b). Sì, egli verrà, non mancherà all’appuntamento della sua 
vita. Ma sarà anche l’appuntamento della sua morte. Quel Non teme-
re, nuvola all’orizzonte, più che ai protagonisti di allora, è destinato al 

3 L’invito a Non temere è presente invece in molte profezie che annun-
ciano l’inizio del regno di Dio e il compimento delle promesse escatologiche 
(cf Isaia 35,4; 40,9; 41,14) come anche all’inizio delle teofanie (cf Genesi 15,1), 
ma soprattutto in Sofonia 3,15 in un contesto che parla chiaramente del “re-
gno di Dio”. Ciò rafforza la correzione presente nel gesto di Gesù e nelle 
parole di commento dell’evangelista. Nel seguito del racconto giovanneo, 
la paura sarà riservata a Pilato, rappresentante dei regni di questo mondo 
(Gv 19,8).
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lettore di oggi, prigioniero delle incomprensioni del presente. Anche 
il giorno prima, Gesù era stato l’unico a capire e ad accettare, come 
d’istinto, i trecento grammi di profumo di puro nardo, assai prezioso, 
con cui Maria di Betània aveva profumato i suoi piedi, asciugandoli 
con i suoi capelli. Lasciala fare, aveva detto Gesù a Giuda, perché essa 
lo conservi per il giorno della mia sepoltura (Gv 12,7). Dai tempi degli 
equivoci e per i tempi della comprensione, Gesù ci lascia traccia in un 
testo della Scrittura e nel profumo conservato dai capelli di Maria.

È invece nel vangelo di Luca (Anno C) che Gesù manifesta quanto 
e come desiderava essere accolto dalla sua città. Luca anticipa quelle 
reazioni negative che il vangelo di Matteo rimanda invece a dopo la 
purificazione del tempio (Mt 21,15–16). All’invito dei farisei tra la folla 
a far tacere i discepoli, egli risponde: Se questi taceranno, grideranno 
le pietre (Lc 19,40). Se l’animo umano può mancare rispetto al suo es-
sere, le pietre, “corpo” del mondo, non possono che essere autentiche. 
In certi momenti, come di fronte a un tramonto, è il corpo che vi fa 
sentire la verità del cosmo. 

Se ricordate la commozione che “vi prende” quando nel viaggio 
arrivate al “punto di vista” dove infine vi appare la città del vostro pel-
legrinare, potrete immedesimarvi più intimamente nei sentimenti che 
“prendono” Gesù, quando Gerusalemme e il tempio gli compaiono di 
fronte, e lui è ben consapevole di apparire, a sua volta, alla città. È il 
momento della massima fusione con il luogo della propria identità, e il 
termine “re” si incarica di esprimerla. Perché un re si identifica con il 
suo popolo e il popolo con il suo re. Almeno, in un mondo da sogno.

Ma la realtà è diversa: Quando fu vicino, alla vista della città pian-
se su di essa (Lc 19,41). Il momento della massima identificazione 
diventa il momento del massimo rifiuto. Per questo, come in modo 
poco traducibile diciamo, “a Gesù, gli è preso il pianto”. Egli non 
invoca il fuoco, come un giorno Giacomo e Giovanni contro un vil-
laggio di Samaritani (Lc  9,51–55). Egli, su chi lo rifiuta, piange, e il 
suo pianto è anche un pianto su di sé: Se avessi compreso anche tu, 
in questo giorno, quello che porta alla pace! Ma ora è stato nascosto 
ai tuoi occhi (Lc 19,42). La traduzione non rende conto dell’enfasi in 
greco sul pronome di seconda persona singolare, come fa invece la 
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“Nuova Diodati”: Oh se tu, proprio tu, avessi riconosciuto almeno in 
questo tuo giorno… Prima che un giudizio, è la delusione più gran-
de che una persona possa provare. La delusione di un riconoscimento 
mancato. Di quel riconoscimento che unico poteva realizzare la pace, 
il benessere totale, del re e della sua città, shalom dell’uno e dell’altra. 
Già durante il viaggio, Gesù aveva espresso il suo desiderio profondo: 
Gerusalemme, Gerusalemme […] quante volte ho voluto raccogliere i 
tuoi figli, come una chioccia i suoi pulcini sotto le ali, e voi non avete 
voluto! Ecco, la vostra casa è abbandonata a voi! Vi dico infatti che non 
mi vedrete, finché verrà il tempo in cui direte: Benedetto colui che viene 
nel nome del Signore! (Lc 13,34–35). 

Tale è la certezza che uno era la pace dell’altra, che, se dovesse 
mancare ogni parola umana di riconoscimento, sarebbero le pietre a 
gridarlo. E tale è il crollo che deriva dal mancato riconoscimento, che, 
di nuovo, sono le pietre a incaricarsi di esprimerlo: Ecco, la vostra casa 
è abbandonata a voi! (Lc 13,34); Non lasceranno in te pietra su pietra, 
perché non hai riconosciuto il tempo in cui sei stata visitata (Lc 19,44). 
Il pianto, cui non si può comandare, dice per Gesù, sul piano del cor-
po, quella verità che le pietre diranno su Gerusalemme, sul piano del 
cosmo. Le pietre parlano della distruzione che colpirà Gerusalemme, 
il pianto di Gesù parla della morte che “prende” il suo corpo di Verbo 
fatto fragile carne (Gv  1,14). Come nel pianto davanti alla tomba di 
Lazzaro (Gv  11,35–37), Gesù muore in anticipo, fuori della città, e il 
suo pianto è una figura reale e non meno dolorosa della morte sul 
Calvario. Perché sul Calvario Gesù non piangerà più, e la sua morte ci 
sembrerà sovrumana nelle parole dello stesso vangelo di Luca: Padre 
perdona loro, perché non sanno quello che fanno (Lc 23,34). Ma adesso, 
sul monte degli Ulivi, dove Gesù piange, dove muore al suo sogno e 
al suo viaggio, egli è vicino alle morti che segnano le nostre speranze. 

Con il pianto nella festa della domenica delle Palme, Gesù ci prepara 
a capire l’abbandono del venerdì santo, non per farci sentire colpevoli 
di entusiasmi o amori rinnegati, ma per prepararci al riconoscimento 
degli incontri di Pasqua. Allora, i nostri cuori di pietra troveranno 
la voce per rivelare, senza pietre sostitutive, il senso delle parole non 
dette. E sarà ancora, nel suo segreto, il nostro giorno.




