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Ad Hanneke,
                                             perché sì.

                   Il re di Corinto:

                        «La mia diletta figlia, oh, vista orrenda!
Si è dei miei marron fatta merenda.»

                                      IFIGONIA, atto III
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CAPITOLO A – C’era una volta...

C’era una volta, nella cantina di un antichissimo castello scozze-

se, sulla quale s’era formata una grande macchia di umidità. Sir Vo-

frén, dopo averla notata, iniziò ad aggirarsi per gli innumerevoli bagni
del maniero finché, avvicinatosi alla porta di uno di essi, sentì

dall’interno:

«Basta imbroglione! Non gioco più!».
Allora fu certo di avere trovato il rubinetto che perdeva. E anche

quello che vinceva. In quel momento dall’anello di famiglia, che Sir

Vofrén portava al naso per motivi che non stiamo a spiegarvi, si
staccò e cadde nel lavandino un meraviglioso rubino. Subito entram-

bi i rubinetti gridarono: «Papà!», e l’uomo capì di aver alfine riunito

una famiglia, restandone suo malgrado commosso. Ma la tragedia
già si addensava minacciosa su quel bagno. Il maggiordomo, che

aveva seguito il castellano, come vide la famiglia di rubini e rubinetti

riunita, colto da raptus la sottopose ad uno spettacolare ed efferato
stupro. Erano anni che i suoi genitori lo condizionavano dicendogli:

«Fatti una famiglia, fatti una famiglia, tu devi farti una famiglia!».

Il domestico fu ricoverato d’urgenza al dipartimento di Idraulica e
Gemmologia Comparate del Politecnico di Glasgow, dove poi rimase

per tutta la vita come vicebidello.

Ma torniamo al castello; erano le 7 e 40 precise e la nipote di Sir
Vofrén, la magrissima Lady Eta, si trovava, data l’ora, con il suo

commercialista Mister Yoso. Insieme stavano commentando un bra-

no particolarmente scabroso di uno dei loro testi preferiti: una ver-
sione pornografica di Histoire d’Ô, in cui la protagonista si lascia af-

fogare nell’acquasantiera della cattedrale di Reims piuttosto che
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cedere alla carne. Yoso, visibilmente eccitato, la chiamò; la sventu-

rata rispose. Lei però era inesperta e probabilmente un po’ frigida,
poiché gli chiese:

«Ma cos’è tutto questo movimento? O dentro o fuori!».

Il professionista allora si lasciò andare e, poiché non era ancora
venuto, per quella volta non risultò esserci stato. Sir Vofrén telefonò

al fratello Sir Vostèrz al quale era molto attaccato, essendo suo ge-

mello siamese. Erano uniti per un testicolo – e nel modo peggiore: il
destro per entrambi – e non avevano mai consentito l'operazione li-

beratoria, dato che nessuno dei due voleva rinunciare al doppio se-

gno della maschia possa. I due possedevano uno speciale telefono
con doppia cornetta che usavano spessissimo tra loro, seppur di-

spiaciuti di non potersi scambiare delle interurbane. Sir Vofrén do-

mandò al fratello se poteva parlare con tranquillità e, avutane rispo-
sta affermativa, gli riferì che da alcuni mesi vedeva con spiacevole

frequenza dei maiali alati color porpora che volteggiavano nelle sale

chiedendogli insistentemente del siero antiofidico e della salsa Wor-
cester. Sir Vostèrz in un sospiro sussurrò:

«Lo sapevo che avresti finito con l’accorgerti che prendo l’LSD.»

«Va be’, non farlo più e ricompra almeno il siero, che il parco è
pieno di serpenti velenosissimi.»

In realtà in Scozia non c’erano rettili velenosi, ma Sir Vofrén ne

importava a tonnellate e li liberava nel parco sperando che mordes-
sero sua suocera; confidava soprattutto nei più grossi, che aveva

promosso sul campo da serpenti a serpenti maggiori. Il nobile odiava

visceralmente la perfida vegliarda da quando questa aveva castrato i
suoi due gatti siamesi e aveva donato l’ablato a un insegnante per-

ché potesse esercitarsi negli scrotini.


