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[1908 - 1927]






(1908-2008: cento anni di storia dell’Inter. E tutto ebbe inizio grazie a un
giovane pittore di 21 anni: Giorgio Muggiani. Io ho avuto la fortuna
d’incontrarlo...).

«Con il cuore, semplicemente con il cuore...»

di CIRO NICASTRO

Milano, martedi 10 marzo 1908.

L’appuntamento ¢ presso 1’Orologio, un noto ristorante a due
passi dal Duomo. E una giornata luminosa; nell’aria i primi
profumi della primavera incipiente. Il quadrante di via Mengo-
ni segna le undici precise. Eccolo li che mi aspetta...

Buongiorno, Maestro.

Oh! Buongiorno. Venga, accomodiamoci nella saletta interna.
Guardi quanta bella gente: artisti, cantanti, intellettuali. Sono
felice, oggi ¢ proprio un buon giorno. Vede, ne parla anche il
Corriere: «9 marzo 1908. E nato un nuovo sodalizio calcistico:
il Foot-Ball Club Internazionale Milanoy.

Dica la verita, questa notte non ha chiuso occhio...

Perché, si vede? Abbiamo lasciato I’Orologio che mancava po-
co alla mezzanotte; questo ¢ il verbale della riunione chiuso al-
le ore... Pensi che sbadato: ho scritto «11 e “2». Ho salutato gli
amici e mi sono ritrovato da solo in Piazza del Duomo, in
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compagnia dei miei pensieri. Non mi andava proprio di andare
a dormire. Una notte stellata di luna piena come non si vedeva
da tempo. Sa che le dico? leri sera abbiamo scritto una pagina
di storia.

Mi racconti...

Eravamo in quindici, tutti soci fondatori, anche se gli artefici
principali di questa scissione, oltre al sottoscritto, sono i fratelli
Hintermann e i fratelli Rietmann che, sin dal primo momento,
sono stati al mio fianco. Ma son ben 42 gli ex soci del Milan
Football Club che mi seguiranno in questa avventura. Ci ritro-
veremo tutti domani sera, per confermare il Consiglio e nomi-
nare il presidente. Proporro quel galantuomo di Paramithiotti, il
«Veneziano». A dire il vero, ¢ anche una scelta scaramantica:
sa, viene considerato un discreto menagramo...

Ma come é nata questa frattura?

Non ne potevo piu del comportamento del presidente, 1’ingegner
Giannino Camperio, un vero e proprio dittatore, presuntuoso e
arrogante. Una sera dello scorso autunno, nella Fiaschetteria To-
scana di Via Berchet, sede del Milan, non lontano da qui, ad una
riunione di Consiglio, ci furono scintille. Io ero il segretario e
proposi di inserire in squadra alcuni giocatori stranieri di cui si
diceva un gran bene. Apriti cielo! «Noi siamo puri e tali reste-
remo!», fu la risposta del presidente. Pensa te! Ma lei lo sa che il
Milan Cricket and Football Club ¢ nato dalla fusione tra gli in-
glesi del Bar Americano e 1 tramvieri della Birreria Spaten? E
questo signore mi viene a parlare di purezza!

E come ando a finire?
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Lasciai la riunione urlando: «Voi resterete per sempre dei po-
veri diavoli! Io daro vita a un club internazionale!». Raggiunta
la mia villa, verso mezzanotte, entrai nella camera di mio fra-
tello Arrigo e gli diedi subito la notizia: «Sai, questa sera ho
rotto 1 piatti con quelli del Milan». «Era ora!», mi rispose.

Quindi quel nome é tutto un programma...

Quell’«internazionale» ¢ un aggettivo, e sta ad indicare che noi
siamo aperti alla pluralita delle nazionalita, altro che «clan de-
gli svizzeri»! Amico mio, si ricordi che, per costruire il futuro,
abbiamo bisogno del passato e, in primo luogo, dell’aiuto di
tutti.

Ma se «Milanoy» é pur sempre [’appellativo principale, non
pensa di ingenerare un po’ di confusione?

Sa che le dico? Ha ragione. Si chiamera «INTERNAZIONA-
LE», perché noi siamo fratelli del mondo!

Scusi ’ardire, ma é vero che ha scelto il nero e l’azzurro per-
ché erano gli unici colori che aveva sulla tavolozza?

Ma di’ no de stupidat! Ecco, ¢ iniziata la campagna denigrato-
ria! Ho scelto questi colori semplicemente alzando gli occhi al
cielo: il nero della notte, 1’azzurro del cielo e 1’oro delle stelle.
Tre colori che, insieme, provocano in me un’emozione intensa,
unica. Non crede?

E gli altri soci hanno accettato la sua scelta?
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A dire il vero, la maggioranza proponeva di scegliere i due co-
lori antagonisti al nero e al rosso del Milan, vale a dire il bian-
co e ’azzurro...

E come li ha convinti a cambiare idea?

Anzitutto penso che sia giusto conservare un colore a ricordo
delle nostre «umili» origini e poi... guardi questi due disegni
che avevo preparato: sono due donne bellissime, con lo stesso
viso, ¢ lo stesso abito da sera. Cambia solo il colore: uno &
bianco-azzurro, I’altro nero-azzurro-oro...

Ma questa donna con [’abito nero-azzurro-oro é affascinante,
[’altra e insignificante!

Appunto!
E il simbolo com’e nato?

D’istinto, qui al tavolo del ristorante. Le quattro iniziali del
nome, di colore bianco, si intrecciano in un abbraccio indisso-
lubile, racchiuse nei due cerchi concentrici nero e azzurro, su di
un meraviglioso sfondo color oro zecchino che rappresenta la
regalita, oserei dire la sacralita. Del resto lo sfondo aureo si rifa
alla tradizione bizantina, che raffigurava sull’oro le figure e-
semplari. Ha mai visto 1 mosaici di Ravenna?

Proprio in questi anni si parla tanto dello «stile aureo» di un
pittore viennese raffinato e sensibile, Gustav Klimt...

Vero. Klimt ¢ il padre della Secessione viennese, il movimento

artistico che in Inghilterra si chiama Liberty. Lui utilizza il co-
lore oro in diverse tonalita e in maniera sublime. Anch’egli, du-
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rante un viaggio a Ravenna, ¢ rimasto folgorato dalla bellezza
dei mosaici bizantini. Ho avuto notizia che, da poco tempo, ha
ultimato // bacio, un grande olio su tela. Ho in programma un
viaggio a Vienna per vederlo da vicino, e poi la capitale asbur-
gica mi ispira, ¢ una citta dolcissima... Ma forse la sto an-
noiando?

Per niente. E un piacere ascoltarla. Se posso esprimere un
giudizio, il suo simbolo e davvero bello e innovativo.

La ringrazio per i complimenti. Vede, in questi anni, in Europa,
stiamo assistendo ad un ampio moto di rinnovamento artistico.
Questo nuovo linguaggio, per dirla con le parole di Henry Van
de Velde, ¢ basato sulla «linea-forza», «parlante». Queste quat-
tro lettere, F' C I M, prese singolarmente, sono «mute»; cosi in-
trecciate, acquistano una forza espressiva unica, duttile ed ela-
stica, che «parlay», appunto...

A dire il vero, qualcuno afferma che questo distintivo se po
minga legg...

L’¢ istess...! Stamani ho mostrato il disegno a un mio amico
pittore. Sa cosa ha detto? «E proprio bello, anche se non so co-
sa significhi». Penso che un pizzico di mistero non guasti.
L’importante ¢ che almeno noi sappiamo cosa rappresenti. Non
crede? Altrimenti disegnavo un bel distintivo con la scritta «In-
ternazionale» e 1’anno di fondazione bene in vista... e cosi era
tutto chiaro! Tenga, le regalo il bozzetto a colori con la mia
firma e una dedica speciale.

Ma... e in bianco e nero...

Suvvia, un po’ d’immaginazione e tutto diventa nero-azzurro!
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E se qualche «creativoy, tra cento anni, dovesse modificare
questo simbolo?

Alt! Visto che, probabilmente, non avro modo di dire come la
penso, chiarisco subito. Preferirei che lo sostituissero con un
altro, magari un simpatico animaletto... Ma rispettino questo
simbolo e questi colori: nero-azzurro-oro. Ars lunga, vita bre-
vis! Spero che questo valga anche per il mio distintivo: esso €
figlio del suo tempo ed ¢ destinato ad essere eternamente gio-
vane, perché 1’ho disegnato con il cuore, semplicemente con il
cuore.

E ora dove pensa di arrivare?

Bella domanda. Le rispondo con le parole di Oscar Wilde: «So-
lo chi non sa dove sta andando puo arrivare lontano». Oggi a
Milano esistono tre squadre: il Milan dei tramvieri, I’Unione
Sportiva Milanese e I’ Ausonia. Noi siamo la quarta, ma sa che
le dico? Raggiungeremo il tetto del mondo! La nostra stella sa-
ra la piu splendente, affascinante, geniale, creativa, artistica,
aristocratica e — perché no? — pazza. Perché io e i miei amici
siamo fatti cosi. E vogliamo una squadra a nostra immagine e
somiglianza. Le basta?

Maestro, le confesso che anch’io sono un po’ pazzo... Posso
diventare socio dell’Internazionale?

Qua la mano, amico mio! L’attendo domani sera, mercoledi 11
marzo, alle ore 20, qui all’Orologio. Mi raccomando la puntua-
lita. E si ricordi: un lungo cammino inizia sempre da un piccolo
passo. Vede? Siamo gia in quarantaquattro... A proposito, mi
ripeta il suo nome, cosi le preparo la tessera.
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Ciro Nicastro.

Ciro...? Non sara mica di origine persiana! Conosce Ciro il
Grande?

Si, purtroppo!

(«Purtroppo» !? Mah... vallo a capire! Vuoi vedere che ¢ pazzo
per davvero?).

*xk

«Papa, papa, svegliati! Oggi gioco in trasferta; hai promesso
che vieni a vedermi... Il Mister non aspetta. Sbrigati!».

«Mamma, dov’¢ la maglietta dell’Inter?».

Finalmente, comincio a riprendere conoscenza: l’Inter...? Oh,
si... I'Internazionale!

«Eccomi, Stefano, arrivo! Solo un attimo: devo salutare un
amico...».

1l volto, non devo dimenticarlo, quel volto. Provo a fissarlo sul
foglio... Si, e proprio lui...

Grazie, Maestro.

«Con il cuore, semplicemente con il cuorey.

C.N.
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Giorgio Muggiani nasce a Milano il 14 maggio 1887, da un’agiata famiglia
di commercianti. Studia in Svizzera, presso il prestigioso Istituto «Rosen-
berg» di San Gallo, dove si appassiona al gioco del calcio. Rientrato in Ita-
lia, nel 1906 diventa segretario del Milan Cricket and Football Club. 11 9
marzo 1908, alla testa di quarantadue soci dissidenti del sodalizio rossonero,
da vita al Football Club Internazionale Milano. Ne disegna I’originale sim-
bolo su uno sfondo d’oro zecchino e sceglie i colori della maglia, il nero e
I’azzurro.

Pittore autodidatta, pioniere di talento della cartellonistica e
dell’illustrazione pubblicitaria in Italia, ¢ molto attivo negli anni Venti e
Trenta (circa cinquanta suoi soggetti sono conservati presso la «Raccolta
Salce», nel Museo Civico di Treviso). Le campagne promozionali di Pirelli,
Cinzano, Rinascente, Martini, Moto Guzzi € Recoaro sono alcune delle sue
creazioni piu famose.

Muore nel giugno del 1938, a soli cinquantun anni, in tempo per assistere
alla conquista del quarto scudetto nerazzurro. Riposa nel piccolo cimitero di
Lenno, sulla sponda occidentale del lago di Como, tra I’azzurro del cielo, il
nero della notte e I’oro delle stelle.

Ciro Nicastro, 50 anni, studi artistici e laurea in architettura, vive a Portici
(Napoli). Nel 1975 ¢ tra i fondatori dell’Inter Club Napoli. 11 simbolo del
sodalizio, disegnato all’eta di diciotto anni «con il cuore, semplicemente
con il cuorey, reca la sua firma.
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Nel ritratto inedito di Ciro Nicastro, il giovanissimo pittore Giorgio Mug-
giani. Tra i padri fondatori del F.C. Internazionale Milano, I’artista ne scel-
se 1 colori e ne disegno ’originalissimo stemma.
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1. Giorgio Muggiani

A sua immagine e somiglianza

In quel ritratto ormai filigranato,’

tra 1 dissidenti fieri ¢ inamidati,
Muggiani Giorgio ¢ quello allampanato,
sorriso stretto e zigomi marcati.

Da pochi giorni ha consegnato agli atti,
del nuovo club, il logo e lo statuto,
deliberato incarichi e contratti,

scelto la sede ¢ il campo rinvenuto.”

Navigatore, santo, oppure aedo?
Macché, Muggiani & un giovane pittore,’
alquanto ardimentoso; eppure credo

che solo dal suo estro, dal suo umore,

potesse prender corpo la magia

di questa nuova squadra, cui I’artista
trasmette il proprio genio e la follia
di chi sospeso va tra corda e pista.

Muggiani deve aver certificato

che il club non potra essere normale:
se tutto fosse semplice, scontato,
sarebbe ancora |’Internazionale?*
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2. Virgilio Fossati

Dall’«Arena» all’Isonzo

Muggiani e 1 tanti «Padri fondatori»
dell’Internazionale avean gremito
la squadra di foresti pedatori,

ma fu perd nostrano il primo mito.’

Vent’anni aveva quel centromediano,’
scolpito nella pietra, generoso.

Ad onta della stazza, ’ambrosiano
mostro eleganza e tocco da virtuoso.

Gia il nome suo, Virgilio, se vogliamo,
contraddiceva I’arte del comando;

ma lui, Fossati, entro quel ruolo gramo
del condottiero, ando moltiplicando

la dedizione all’Inter, che, guidata

dal suo carisma, si cuci sul petto

(due anni appena poscia ch’era nata)

il primo e un po’ discusso suo scudetto.’

Subito dopo, fu la Nazionale,

che la sua storia andava a cominciare:®
centro-sostegno, quindi laterale,
finché la guerra prese a divampare.
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Passato dal comando all’ubbidienza,
Virgilio pure in questo fu campione.
Premesso il proprio onore alla prudenza,
cadeva sotto il fuoco, a Monfalcone.’
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3. Ermanno Aébi

Altro che «Signorina»!

Senza stilare alcuna graduatoria,

né fare torto a quei che seguiranno,

il primo fuoriclasse della storia
nostrana, certamente, ¢ stato Ermanno.

Questo almen dice la cronologia,
ch’¢ il metodo di studio piu consueto,
mentre per altri Aebi ¢ litania

di lettere in sequenza d’alfabeto.'”

Nel calcio primordiale e poverello
degli anni Dieci, Ermanno fu maestro
di stile e di sapienza; ma, di bello,
c’era che assoggettava il proprio estro

all’esigenza, gia predominante,

del collettivo. Forse per la posa
distinta e per I’incedere danzante,
fu detto «Signorina». Ma che cosa?

Egli, piuttosto, sempre fu vocato
alla contesa aspra; ed ¢ pur vero
che corse dietro al tram per «fare il fiato»,''
e in gara lo spendette per intero.



Per via del padre, elvetico acclarato,
I’Ermanno nazionale fu costretto
ad «italianizzarsi», e ando soldato.

. 12
Adesso, come «oriundoy, era perfetto...
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