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(1908-2008: cento anni di storia dell’Inter. E tutto ebbe inizio grazie a un 
giovane pittore di 21 anni: Giorgio Muggiani. Io ho avuto la fortuna 
d’incontrarlo...). 

«Con il cuore, semplicemente con il cuore…» 
 

di CIRO NICASTRO  

Milano, martedì 10 marzo 1908.  
 
L’appuntamento è presso l’Orologio, un noto ristorante a due 
passi dal Duomo. È una giornata luminosa; nell’aria i primi 
profumi della primavera incipiente. Il quadrante di via Mengo-
ni segna le undici precise. Eccolo lì che mi aspetta… 
 
Buongiorno, Maestro. 
 
Oh! Buongiorno. Venga, accomodiamoci nella saletta interna. 
Guardi quanta bella gente: artisti, cantanti, intellettuali. Sono 
felice, oggi è proprio un buon giorno. Vede, ne parla anche il 
Corriere: «9 marzo 1908. È nato un nuovo sodalizio calcistico: 
il Foot-Ball Club Internazionale Milano». 
 
Dica la verità, questa notte non ha chiuso occhio… 
 
Perché, si vede? Abbiamo lasciato l’Orologio che mancava po-
co alla mezzanotte; questo è il verbale della riunione chiuso al-
le ore… Pensi che sbadato: ho scritto «11 e ½». Ho salutato gli 
amici e mi sono ritrovato da solo in Piazza del Duomo, in 
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compagnia dei miei pensieri. Non mi andava proprio di andare 
a dormire. Una notte stellata di luna piena come non si vedeva 
da tempo. Sa che le dico? Ieri sera abbiamo scritto una pagina 
di storia. 
 
Mi racconti… 
 
Eravamo in quindici, tutti soci fondatori, anche se gli artefici 
principali di questa scissione, oltre al sottoscritto, sono i fratelli 
Hintermann e i fratelli Rietmann che, sin dal primo momento, 
sono stati al mio fianco. Ma son ben 42 gli ex soci del Milan 
Football Club che mi seguiranno in questa avventura. Ci ritro-
veremo tutti domani sera, per confermare il Consiglio e nomi-
nare il presidente. Proporrò quel galantuomo di Paramithiotti, il 
«Veneziano». A dire il vero, è anche una scelta scaramantica: 
sa, viene considerato un discreto menagramo… 
 
Ma come è nata questa frattura? 
 
Non ne potevo più del comportamento del presidente, l’ingegner 
Giannino Camperio, un vero e proprio dittatore, presuntuoso e 
arrogante. Una sera dello scorso autunno, nella Fiaschetteria To-
scana di Via Berchet, sede del Milan, non lontano da qui, ad una 
riunione di Consiglio, ci furono scintille. Io ero il segretario e 
proposi di inserire in squadra alcuni giocatori stranieri di cui si 
diceva un gran bene. Apriti cielo! «Noi siamo puri e tali reste-
remo!», fu la risposta del presidente. Pensa te! Ma lei lo sa che il 
Milan Cricket and Football Club è nato dalla fusione tra gli in-
glesi del Bar Americano e i tramvieri della Birreria Spaten? E 
questo signore mi viene a parlare di purezza! 
 
E come andò a finire? 
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Lasciai la riunione urlando: «Voi resterete per sempre dei po-
veri diavoli! Io darò vita a un club internazionale!». Raggiunta 
la mia villa, verso mezzanotte, entrai nella camera di mio fra-
tello Arrigo e gli diedi subito la notizia: «Sai, questa sera ho 
rotto i piatti con quelli del Milan». «Era ora!», mi rispose. 
 
Quindi quel nome è tutto un programma… 
 
Quell’«internazionale» è un aggettivo, e sta ad indicare che noi 
siamo aperti alla pluralità delle nazionalità, altro che «clan de-
gli svizzeri»! Amico mio, si ricordi che, per costruire il futuro, 
abbiamo bisogno del passato e, in primo luogo, dell’aiuto di 
tutti. 
 
Ma se «Milano» è pur sempre l’appellativo principale, non 
pensa di ingenerare un po’ di confusione? 
 
Sa che le dico? Ha ragione. Si chiamerà «INTERNAZIONA-
LE», perché noi siamo fratelli del mondo! 
 
Scusi l’ardire, ma è vero che ha scelto il nero e l’azzurro per-
ché erano gli unici colori che aveva sulla tavolozza? 
 
Ma di’ no de stupidat! Ecco, è iniziata la campagna denigrato-
ria! Ho scelto questi colori semplicemente alzando gli occhi al 
cielo: il nero della notte, l’azzurro del cielo e l’oro delle stelle. 
Tre colori che, insieme, provocano in me un’emozione intensa, 
unica. Non crede? 
 
E gli altri soci hanno accettato la sua scelta? 
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A dire il vero, la maggioranza proponeva di scegliere i due co-
lori antagonisti al nero e al rosso del Milan, vale a dire il bian-
co e l’azzurro… 
 
E come li ha convinti a cambiare idea? 
 
Anzitutto penso che sia giusto conservare un colore a ricordo 
delle nostre «umili» origini e poi… guardi questi due disegni 
che avevo preparato: sono due donne bellissime, con lo stesso 
viso, e lo stesso abito da sera. Cambia solo il colore: uno è 
bianco-azzurro, l’altro nero-azzurro-oro… 
 
Ma questa donna con l’abito nero-azzurro-oro è affascinante, 
l’altra è insignificante! 
 
Appunto! 
 
E il simbolo com’è nato? 
 
D’istinto, qui al tavolo del ristorante. Le quattro iniziali del 
nome, di colore bianco, si intrecciano in un abbraccio indisso-
lubile, racchiuse nei due cerchi concentrici nero e azzurro, su di 
un meraviglioso sfondo color oro zecchino che rappresenta la 
regalità, oserei dire la sacralità. Del resto lo sfondo aureo si rifà 
alla tradizione bizantina, che raffigurava sull’oro le figure e-
semplari. Ha mai visto i mosaici di Ravenna? 
 
Proprio in questi anni si parla tanto dello «stile aureo» di un 
pittore viennese raffinato e sensibile, Gustav Klimt… 
 
Vero. Klimt è il padre della Secessione viennese, il movimento 
artistico che in Inghilterra si chiama Liberty. Lui utilizza il co-
lore oro in diverse tonalità e in maniera sublime. Anch’egli, du-
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rante un viaggio a Ravenna, è rimasto folgorato dalla bellezza 
dei mosaici bizantini. Ho avuto notizia che, da poco tempo, ha 
ultimato Il bacio, un grande olio su tela. Ho in programma un 
viaggio a Vienna per vederlo da vicino, e poi la capitale asbur-
gica mi ispira, è una città dolcissima… Ma forse la sto an-
noiando? 
 
Per niente. È un piacere ascoltarla. Se posso esprimere un 
giudizio, il suo simbolo è davvero bello e innovativo. 
 
La ringrazio per i complimenti. Vede, in questi anni, in Europa, 
stiamo assistendo ad un ampio moto di rinnovamento artistico. 
Questo nuovo linguaggio, per dirla con le parole di Henry Van 
de Velde, è basato sulla «linea-forza», «parlante». Queste quat-
tro lettere, F C I M, prese singolarmente, sono «mute»; così in-
trecciate, acquistano una forza espressiva unica, duttile ed ela-
stica, che «parla», appunto… 
 
A dire il vero, qualcuno afferma che questo distintivo se pö 
minga legg… 
 
L’è istess…! Stamani ho mostrato il disegno a un mio amico 
pittore. Sa cosa ha detto? «È proprio bello, anche se non so co-
sa significhi». Penso che un pizzico di mistero non guasti. 
L’importante è che almeno noi sappiamo cosa rappresenti. Non 
crede? Altrimenti disegnavo un bel distintivo con la scritta «In-
ternazionale» e l’anno di fondazione bene in vista… e così era 
tutto chiaro! Tenga, le regalo il bozzetto a colori con la mia 
firma e una dedica speciale. 
 
Ma… è in bianco e nero… 
 
Suvvia, un po’ d’immaginazione e tutto diventa nero-azzurro! 
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E se qualche «creativo», tra cento anni, dovesse modificare 
questo simbolo? 
 
Alt! Visto che, probabilmente, non avrò modo di dire come la 
penso, chiarisco subito. Preferirei che lo sostituissero con un 
altro, magari un simpatico animaletto… Ma rispettino questo 
simbolo e questi colori: nero-azzurro-oro. Ars lunga, vita bre-
vis! Spero che questo valga anche per il mio distintivo: esso è 
figlio del suo tempo ed è destinato ad essere eternamente gio-
vane, perché l’ho disegnato con il cuore, semplicemente con il 
cuore. 
 
E ora dove pensa di arrivare? 
 
Bella domanda. Le rispondo con le parole di Oscar Wilde: «So-
lo chi non sa dove sta andando può arrivare lontano». Oggi a 
Milano esistono tre squadre: il Milan dei tramvieri, l’Unione 
Sportiva Milanese e l’Ausonia. Noi siamo la quarta, ma sa che 
le dico? Raggiungeremo il tetto del mondo! La nostra stella sa-
rà la più splendente, affascinante, geniale, creativa, artistica, 
aristocratica e – perché no? – pazza. Perché io e i miei amici 
siamo fatti così. E vogliamo una squadra a nostra immagine e 
somiglianza. Le basta? 
 
Maestro, le confesso che anch’io sono un po’ pazzo… Posso 
diventare socio dell’Internazionale? 
 
Qua la mano, amico mio! L’attendo domani sera, mercoledì 11 
marzo, alle ore 20, qui all’Orologio. Mi raccomando la puntua-
lità. E si ricordi: un lungo cammino inizia sempre da un piccolo 
passo. Vede? Siamo già in quarantaquattro… A proposito, mi 
ripeta il suo nome, così le preparo la tessera. 
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Ciro Nicastro. 
 
Ciro…? Non sarà mica di origine persiana! Conosce Ciro il 
Grande? 
 
Sì, purtroppo! 
 
(«Purtroppo» !? Mah… vallo a capire! Vuoi vedere che è pazzo 
per davvero?). 

*** 

«Papà, papà, svegliati! Oggi gioco in trasferta; hai promesso 
che vieni a vedermi… Il Mister non aspetta. Sbrigati!». 

 
«Mamma, dov’è la maglietta dell’Inter?». 
 
Finalmente, comincio a riprendere conoscenza: l’Inter…? Oh, 
sì… l’Internazionale!  
 
«Eccomi, Stefano, arrivo! Solo un attimo: devo salutare un 
amico…». 
 
Il volto, non devo dimenticarlo, quel volto. Provo a fissarlo sul 
foglio… Sì, è proprio lui… 
Grazie, Maestro.  
«Con il cuore, semplicemente con il cuore». 
 

C.N. 
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Giorgio Muggiani nasce a Milano il 14 maggio 1887, da un’agiata famiglia 
di commercianti. Studia in Svizzera, presso il prestigioso Istituto «Rosen-
berg» di San Gallo, dove si appassiona al gioco del calcio. Rientrato in Ita-
lia, nel 1906 diventa segretario del Milan Cricket and Football Club. Il 9 
marzo 1908, alla testa di quarantadue soci dissidenti del sodalizio rossonero, 
dà vita al Football Club Internazionale Milano. Ne disegna l’originale sim-
bolo su uno sfondo d’oro zecchino e sceglie i colori della maglia, il nero e 
l’azzurro. 
Pittore autodidatta, pioniere di talento della cartellonistica e 
dell’illustrazione pubblicitaria in Italia, è molto attivo negli anni Venti e 
Trenta (circa cinquanta suoi soggetti sono conservati presso la «Raccolta 
Salce», nel Museo Civico di Treviso). Le campagne promozionali di Pirelli, 
Cinzano, Rinascente, Martini, Moto Guzzi e Recoaro sono alcune delle sue 
creazioni più famose. 
Muore nel giugno del 1938, a soli cinquantun anni, in tempo per assistere 
alla conquista del quarto scudetto nerazzurro. Riposa nel piccolo cimitero di 
Lenno, sulla sponda occidentale del lago di Como, tra l’azzurro del cielo, il 
nero della notte e l’oro delle stelle.   
 
 
 
Ciro Nicastro, 50 anni, studi artistici e laurea in architettura, vive a Portici 
(Napoli). Nel 1975 è tra i fondatori dell’Inter Club Napoli. Il simbolo del 
sodalizio, disegnato all’età di diciotto anni «con il cuore, semplicemente 
con il cuore», reca la sua firma. 
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Nel ritratto inedito di Ciro Nicastro, il giovanissimo pittore Giorgio Mug-
giani. Tra i padri fondatori del F.C. Internazionale Milano, l’artista ne scel-
se i colori e ne disegnò l’originalissimo stemma. 
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1. Giorgio Muggiani 

A sua immagine e somiglianza 

In quel ritratto ormai filigranato,1 
tra i dissidenti fieri e inamidati, 
Muggiani Giorgio è quello allampanato, 
sorriso stretto e zigomi marcati. 
 
Da pochi giorni ha consegnato agli atti, 
del nuovo club, il logo e lo statuto, 
deliberato incarichi e contratti, 
scelto la sede e il campo rinvenuto.2 
 
Navigatore, santo, oppure aedo? 
Macché, Muggiani è un giovane pittore,3 
alquanto ardimentoso; eppure credo 
che solo dal suo estro, dal suo umore, 
 
potesse prender corpo la magia 
di questa nuova squadra, cui l’artista 
trasmette il proprio genio e la follia 
di chi sospeso va tra corda e pista. 
 
Muggiani deve aver certificato 
che il club non potrà essere normale: 
se tutto fosse semplice, scontato, 
sarebbe ancora l’Internazionale?4  
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2. Virgilio Fossati 

Dall’«Arena» all’Isonzo 

Muggiani e i tanti «Padri fondatori» 
dell’Internazionale avean gremito 
la squadra di foresti pedatori, 
ma fu però nostrano il primo mito.5 
 
Vent’anni aveva quel centromediano,6 
scolpito nella pietra, generoso. 
Ad onta della stazza, l’ambrosiano 
mostrò eleganza e tocco da virtuoso. 
 
Già il nome suo, Virgilio, se vogliamo, 
contraddiceva l’arte del comando; 
ma lui, Fossati, entro quel ruolo gramo 
del condottiero, andò moltiplicando 
 
la dedizione all’Inter, che, guidata 
dal suo carisma, si cucì sul petto 
(due anni appena poscia ch’era nata) 
il primo e un po’ discusso suo scudetto.7 
 
Subito dopo, fu la Nazionale, 
che la sua storia andava a cominciare:8 
centro-sostegno, quindi laterale, 
finché la guerra prese a divampare. 
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Passato dal comando all’ubbidienza, 
Virgilio pure in questo fu campione. 
Premesso il proprio onore alla prudenza, 
cadeva sotto il fuoco, a Monfalcone.9 
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3. Ermanno Aèbi 

Altro che «Signorina»! 

Senza stilare alcuna graduatoria, 
né fare torto a quei che seguiranno, 
il primo fuoriclasse della storia 
nostrana, certamente, è stato Ermanno. 
 
Questo almen dice la cronologia, 
ch’è il metodo di studio più consueto, 
mentre per altri Aèbi è litanìa 
di lettere in sequenza d’alfabeto.10 
 
Nel calcio primordiale e poverello 
degli anni Dieci, Ermanno fu maestro 
di stile e di sapienza; ma, di bello, 
c’era che assoggettava il proprio estro 
 
all’esigenza, già predominante, 
del collettivo. Forse per la posa 
distinta e per l’incedere danzante, 
fu detto «Signorina». Ma che cosa? 
 
Egli, piuttosto, sempre fu vocato 
alla contesa aspra; ed è pur vero 
che corse dietro al tram per «fare il fiato»,11 
e in gara lo spendette per intero. 
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Per via del padre, elvetico acclarato, 
l’Ermanno nazionale fu costretto 
ad «italianizzarsi», e andò soldato. 
Adesso, come «oriundo», era perfetto…12 




