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A maestre amiche e confidenti
Ai cacciatori di ombre sacre sulle colline eterne
A colei di cui serbo il nome



INDICE

Premessa di Anna Benvenuti
Squame di drago

Indigitamenta

Praelectio ~ /_\?L

e
. 7. . / :sk“:@i%) '
1. Meraviglioso esordio | sy
| 5\
2. Oltre la meccanica cos%@.g ca . >
(% :\9’2}5’ Y \ )
3. [l drakon: mostruoso ln@)]ﬁg’iqﬁgﬁ@ \ellemstzco
Bl 4 i j,

2

Lectio

\\_‘.__— /
,_?;'Z 3

1. Filogenesi prima: archetipo in movimento

2. Filogenesi seconda: Leviathan
3. Alla mensa escatologica

Bibliografia delle opere citate

Indice delle figure

10
11

13

28

40

55

57

86

123

134

166






PREMESSA
Squame di drago

Nel lessico contemporaneo dei naturalisti il drago corrisponde ad un piccolo sauro
(draco fimbriatus) che non arriva ai quaranta centimetri di lunghezza. Lo abbiamo visto,
forse, tra le immagini di un documentario naturalistico che lo evocava insieme ad altri
‘relitti’ dimenticati, nei labirinti della evoluzione, in qualche sperduta isola del Pacifico.

Il gioco delle riprese ravvicinate, quell’insistere della telecamera su creste o lamine
ossee, sulle rigide pieghe di un tegumento vetrificato, extraterrestre, ci ha fatto
dimenticare le sue misure reali, riportandoci a quelle ‘archetipiche’ di un immaginario
condiviso ed antichissimo che €& riemerso negli incubi giurassici della fiction
cinematografica. Come sempre ‘natura’ e ‘cultura’ hanno interagito, ed i draghi, lasciate
le profondita degli abissi o le viscere della terra, le vette delle montagne o le rive palustri
di fiumi dimenticati, ove li contestualizzava ’atemporale dimensione della fiaba o della
saga, si sono trasferiti nei meandri catodici dei videogames o nei percorsi iniziatici dei
giochi di ruolo: attraverso Dungeons and Dragons o per il tramite fantasy di un
medioevo futuribile, nelle rivisitazioni della ‘Terra di Mezzo’ tolkieniana o nei cartoons,
le ultimissime generazioni hanno imparato a convivere con ogni sorta di mostri
draconici, facendone gadgets da cartella o compagni di giochi in peluche, in una
contaminazione semantica che ha reso comunicante 1’infanzia dei nostri giorni con
quella, ‘ancestrale’ dell’umanita, quando le storie raccontavano i miti ed entrambi
spiegavano le origini del mondo.

Simbolo bivalente — positivo e negativo ad un tempo — presente in quasi tutte le civilta,
il drago ¢ stato spesso chiamato a rappresentare 1’antagonista del dio o dell’eroe
creatore: ora figura dell’oceano primordiale, come il babilonese Tiamat, caotica sintesi
dell’increato, vinto ed ucciso da Marduk; oppure serpente Leviatano, che avvolge con le
sue spire il mondo in un anello d’acqua (Ouroboros); ora Pitone, figlio di Gea, sorto dal
fango del diluvio di Deucalione, ucciso a Delfi da Apollo e convertito in spirito
oracolare; ora Tifone, altro mostro generato dalla dea terra e dagli abissi infernali
(Tartaro), gigante dalla cento teste di serpente capace di divorare il sole o la luna e di
vomitare fuoco, combattuto e bandito nelle profondita del sottosuolo etneo da Giove.

Signore della ferinita, il dragone, nei residui che I'Occidente ha mutuato dai
mitologemi del suo prossimo Oriente, incarna il concetto di una fondamentale ‘alterita’
rispetto al mondo degli uomini; alteritd non sempre negativa, ma sentita come ostacolo
allo sviluppo della vita umana. Un impedimento che ritualmente deve essere abbattuto,
sconfitto e ‘domato’ da un eroe o da un essere sovrumano: sia esso Sigfrid o san Giorgio,
Giasone o Beowulf, Michele Arcangelo o Horus, Daniele o l'ittita Teshup, per consentire
la crescita e lo sviluppo della civilta, gli insediamenti, la sicurezza abitativa, la messa a
coltura e la bonifica delle terre selvagge rese mortifere all'uomo per la presenza del
monstrum naturale.

Nella narrazione agiografica cristiana dei secoli di mezzo, pur nella molteplicita
morfologica della sua rappresentazione, il drago si associa ad una serie di temi che



ruotano intorno al selvatico e l'inabitabile; a differenza di quanto emerge dalla
fenomenologia di molte leggende dell'Europa settentrionale — che legano il serpente
mostruoso alle profondita ctonie (sotterranee) ed ad un tempo uraniche (celesti) delle
grotte montane, ove custodisce tesori e regni sotterranei (cosi il Fafnir di Sigfrido o,
ultimo, il sornione Smaug di Bilbo nello Hobbit di Tolkien) — nel Meridione europeo ed
anche italiano il drago segna con la sua presenza i luoghi palustri ed acquatici
simbolizzati nei miasmi mefitici del suo alito corruttore. Nell'epopea agiografica
dell'ltalia, dove spesso il santo ¢ chiamato a testimoniare la propria eccezionalita con
l'uccisione di un mostro serpentiforme, 1’eliminazione del drago rappresenta il momento
congiunto della cristianizzazione/colonizzazione: l'adattamento di un territorio alle
esigenze dell'umano insediarsi.

Bonificata dai santi eremiti, instancabili esploratori di boschi e paludi, anche I'ltalia,
come del resto 1'Europa, affida ai suoi numerosi santi sauroctoni (uccisori di draghi) il
ricordo di un insieme di miti/riti che evocano la lotta tra la natura e 1'uvomo, tra il caos
dell’incolto selvatico e l'ordine della coltura: un ordine sentito come violenza imposta al
sacro ‘disordine’ naturale. Violenza che deve essere risarcita con qualche rito di
compensazione affinché il ‘potere’ liberamente espresso nella natura non corrotta dalla
presenza umana possa essere piegato, nella sua forza germinativa e creatrice, alle
necessita del vivere agricolo e non disperdere la vitalita che produce. La violazione della
selvaticita della terra, necessaria per piegarla alla coltura, induce cosi, nelle societa
‘religiose’, i rituali compensativi con cui si impone all'ambiente di accettare i danni
indispensabili inflitti dalla presenza umana e, al seguito del rito, evocatore dell'universo
rappresentativo del mito, si genera la memoria; una memoria metaforica, ridotta
all’essenzialita del simbolo che, nel suo articolato divenire, si declina in nuovi linguaggi,
tessera variamente ricomponibile di dimenticate e ormai incomprese profondita.

Nel patrimonio culturale cristiano la figura del drago appare come diretta eredita dei
testi ebraici che, con vari nomi, indicavano mostri degli abissi marini primordiali, passati
poi per estensione ad indicare i nemici di Dio; in questo stesso senso sarebbe entrato
nella visione giovannea dell’Apocalisse” (12, 7-12): il gran dragone rosso “con sette
teste e dieci corna e con sette diademi sulle sue teste” — contrapposto alla “virgo amicta
solis” (la vergine incoronata dai raggi del sole) incinta del figlio “destinato a governare
tutte le genti con scettro di ferro” —, protagonista dello scontro teogonico con Michele e
le sue schiere celesti.

Elaborata su questo fondamento scritturale, ancorché vittima dell’inquinamento
acculturante di traduzioni datate e databili nella complessa evoluzione del ‘libro’,
I’immagine del combattimento con la bestia si prestd anche a rappresentare, nell’esegesi
medievale, quella particolare prova di iniziazione mistica cui venivano chiamati gli
eletti — sia i santi sia gli eroi dell’epopea — per comprovare la propria eccezionalita. 1l
tierkamp (la battaglia con il mostro) diveniva cosi I’ evento probatorio capace di
conferire a chi lo avesse superato vittoriosamente virti e doni eccezionali, dalla
conoscenza all’immortalitd. Da qui sarebbe discesa anche I’idea, peraltro gia presente
nel mondo classico, che il drago fosse custode e depositario di tesori nascosti: da
Giasone agli eroi dell’epopea del Nibelungenlied, il monstrum deve essere ucciso per
consentire al protagonista di assumerne le ricchezze, oltre ai poteri ed ai requisiti. Questi
ultimi, secondo la credenza medievale, erano concentrati nella materia cerebrale del
drago e nel suo sangue: sostanza sacra negativa e rigenerativa ad un tempo, che uccide
ma puod anche rendere invulnerabili. Per evitare la dispersione di questa sua essenza il



drago deve essere eliminato con ritualita particolari tali da consentire la conservazione
della sua ‘virtus’ generativa. Segno di questo passaggio ¢ spesso espresso nel guinzaglio
con cui il mostro ¢ ‘legato’ e indotto a compiere percorsi cerimoniali nelle terre alle quali
deve rilasciare il suo potere di fecondita.

Di tutto questo antico, ancestrale sedimento, entro cui si possono qua e la identificare i
fossili di ritualita piu facilmente decodificabili, il santo sauroctono rappresenta lo stadio
a noi piu vicino di un procedimento millenario in cui si & sintetizzato, tra altri, anche il
nucleo semantico ed etimologico del termine «bonifica», il rendere buono e giovevole
alla vita dell'uomo un universo da esso indipendente e negativo, vissuto e percepito
ostile. La negativita dell'acqua stagnante evocata a livello naturale dalle paludi acquista
significati sovrannaturali nell'immagine mitologica della palude stigia, al centro di un
invisibile Ade acquatico percorso - come del resto il regno uranico - dai quattro fiumi del
mondo infero: lo Stige, che serra nelle sue nove spire il regno delle ombre, 1’ Acheronte,
fiume del dolore, il Piriflegetone, fiume di fuoco, e il Cocito, fiume del pianto. La palude
infera si sarebbe immobilizzata, nei suoi recessi abissali, nel 'non essere' acquatico del
ghiaccio, evocando le immagini rese familiari dalla rappresentazione dantesca
dell'Inferno profondo: il Cocito congelato sovrastato dai Giganti incatenati che
costituisce il cristallizzato cinto di Satana, confitto al centro della terra.

Anna Benvenuti



INDIGITAMENTA

Lwh ¢ la tua radice.

Liwyatan e il nome, la parola che tortuosa scivola, si attorciglia, si aggroviglia,
gorgoglia, avvolge la bocca del logoteta del dio per poi scivolare ancora dentro di lui e
subito guizzare via, come un pesce separato dall’acqua che si dibatte e si dimena
allucinato, in preda ad un’evidente frenesia agonica perché I’acqua freme e brama,
I’oscurita scorre, non attende: non puo tardare.

Come sillaba apparentemente negletta dalla volitiva prosodia della rassicurante ma
controversa origine del cosmo, come fono colpito da auferesi all’interno della parola
performativa del Vivente — tu che ci osservi dalla storia, tu che sei il ribelle il latore il
messaggio, rannicchiato sopra il tempo dormivi di un sonno immobile, profondo, sorto
senza sogni, muto come il mare cupo cui la notte ha sottratto la luce. Tu il fiume e
I’argento, tu il blu, ’oceano, tu il mostro e il vermiglio, il figlio che attende.

Vieni

Fuggono le nebbie, i sogni lontani, spalanco le braccia, intravvedo I’immagine,
il volto.
Ti sento.
Miglia e miglia vicina, una voce diviene chiara, una preghiera.
Ti ascolto.

Vieni
Vieni tu il tempo che col tempo nel tempo avresti dormito inevocato, forse dimenticato,

posato sul grembo degli abissi, nel vuoto, se un giorno I’ansito dell’esistenza — il caldo
respiro della creazione — non ti avesse svegliato.
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