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Questo libro ¢ dedicato a Bones, Quitta, Chato, Blek,
Romeo, Pappa-Pappa ¢ a tutti gli altri amici a quatiro
gampe che in tutti questi anni hanno riempito la mia vita
senza mai deludermi.

Con un ringraziamento speciale a Cora, che per mesi

mi ha obbligato a stare inchiodato davanti al computer
acciambellandosi su di me.






II CONDOMINIO 9 si ergeva nel mezzo del

nulla.

Una torre di altri tempi, un obelisco affiorante
dalla fitta nebbia, illuminato a stento dalle fioche luci
provenienti dal suo interno.

Intorno ad esso un brulicare frenetico di arti e
zampe uncinate, un infinito rumore alieno che si
fondeva col ritmato ronzio proveniente dall’edificio
stesso dove macchinari giganteschi lavoravano in-
cessantemente per permettere agli uomini di conti-
nuare a vivere come se niente fosse.

Come se non ci fossero state guerre € come se
tutto fosse ancora com’era nel Mondo di Prima.

Al Primo Piano dell’ala Ovest, Jack chiuse con
delicatezza la porta alle sue spalle, cercando di fare
il minor rumore possibile, ma un debole scintillio
scaturi ugualmente dal’Omni-Occhio della porta in
fondo al corridoio.

Era Cesira ovviamente, la vicina impicciona e os-
sessiva che apparentemente non dormiva mai e che
monitorava tutto e tutti, perfino all’'una del mattino,
piu scaltra ed efficiente di tutte le telecamere di sor-
veglianza del palazzo.

Domani gli avrebbe sicuramente posto mille do-
mande, su strani rumori uditi nel cuore della notte e



su presunti ladri e Blattidi e altre paranoie inventa-
te sul momento per cercare di carpirgli dove fosse
andato. Poi gli avrebbe detto che il suo lavandino
perdeva di nuovo e che avrebbe avuto bisogno di
un’occhiata per sistemarlo, ma non da lui, che era
soltanto un quindicenne imbranato e inesperto, ma
dal suo capo, il signor Smith, I'idraulico dei piani 1 e
2, che era /‘unico a sapere aggiustare sul serio le cose e del
quale unicamente si fidava.

Tutti i glorni la stessa storia, tutti i giorni le stesse
scuse per cercare di vedere Smith, per il quale la po-
vera Cesira aveva una cotta senza speranza.

Il ragazzo s’incammino verso 'androne, cercando
di ripararsi dal freddo nel largo giaccone, poiché al
Primo Piano il riscaldamento raramente funzionava.

Un ragazzino di quindici anni, magro e dall’aria
smunta, che quasi scompariva in un abito troppo
grande e che usciva nel cuore della notte per insegui-
re 1 propri sogni.

«... presto sconvolgenti nuove, NUOVISSIME, rive-
lazioni, avvincenti nuove storie e accattivanti personaggi. ..»
sussurro Blogger Bob, il Blogger malato, agitandosi
da uno degli Omni-Schermi presenti nell’edificio.

E il suo tono, basso e confidenziale poiché in mo-
dalita notturna, pareva rivolto proprio a lui, quasi a
dirgli: Che cosa stai facendo? Dove stai andando? Perché pren-
dersi la briga di fare COSE quando ci sono io che penso a te?.

«... avventure inedite, straordinarie sceneggiature. . .» bi-
sbiglio il Blogger Malato agitando debolmente la sua
inseparabile flebo.



Era questo il genere di messaggi che il canale di
Blogger Bob diffondeva 24 ore su 24.

Aggiornamenti e recensioni sui fumetti del Con-
dominio 9, ora sussurrati, ora urlati con foga a se-
conda della fascia oraria e dell'importanza dell’an-
nuncio.

In ogni caso, cio che contava era che la sua voce
fosse sempre ascoltata e che la gente fosse rassicu-
rata e consapevole che nuove, NUOVISSIME storie
sarebbero presto state diffuse.

Ma la verita era che non c’era mai stata nessuna
nuova storia.

Johnny Pulpo contro il Blattide Mutante annunciava un
ologramma nel bel mezzo dell’androne deserto.

E P'eroe di Blogger Bob svettava al centro dell’im-
magine, in una carismatica posizione, intento a bran-
dire i suoi Techno-Tentacoli, mentre impugnava la
sua pistola a raggi e sfoggiava il suo piglio da tranquil-
1i ragazzi: so io come fermarlo.

Ma che Jack ricordasse il perfido Blattide Mutan-
te non era mai stato fermato e c’erano stati soltanto
ritorni e vendette e bla, bla di, bla-dibla... in un infinito
rimestio e riciclo di vecchie stotie e situazioni.

«Raccontami una storia nuova, papa...» aveva
chiesto una volta a suo padre, quando era molto pic-
colo e lui aveva aggrottato le sopracciglia e gli aveva
detto: «Bé¢... ti raccontero di quando Johnny Pulpo
sconfisse 1 Cefalopodi e poi...».

«No, papa, lo so che poi sono tornati... tornano



sempre! Raccontami una storia diversa... INVEN-
TALA, papal».

E il padre aveva sorriso, divertito e al tempo stes-
so inorgoglito per quel piccolo figlio cosi strano, ma
proprio per questo anche cosi speciale.

«Non sono certo io che posso inventarle, Jack...
¢ Blogger Bob che lo fa, lo sai. Ma ci sta lavorando e
vedrai che presto ci regalera dei nuovi personaggi».

«Ma non sono mai arrivati...» disse Jack sovrap-
pensiero mentre le sue dita sfioravano 'ologramma
distorcendolo.

E per un istante, Johnny Pulpo parve quasi ricam-
biare lo sguardo e sfidarlo con occhi maligni.

Sono 10 PEroe del CONDOMINIO, pareva
sibilare il suo ghigno distorto.

QUINDI LEGGIMI, RAGAZZINO!

E in effetti la sua lettura non solo era consigliata
e promossa, ma obbligatoria e, si, chiunque poteva
partecipare ai concorsi condominiali per proporre
nuove storie e personaggi, purché in regola con I'ab-
bonamento mensile a Blogger Bob, ma nessuna nuo-
va idea vedeva mai la luce e tutto continuava a girare
intorno alle creazioni del Blogger Malato.

Era per questo che Jack stava andando verso Ia-
scensore numero dodici per scendere al Piano Terra
nel cuore della notte.

«Identificazione e abbonamento» chiese la voce
femminile dell’ascensore e Jack trasali quando le
porte si aprirono rivelando due agenti della polizia
del fumetto.
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