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Andrea e Sofia,

se avessi saputo che
avere dei nipoti

era cosi piacevole,
avrei voluto avere
prima voi



Fatti, nomi, luoghi, date del presente libro sono interamente
frutto della fantasia dell’autore. Ogni eventuale somiglianza
con eventi accaduti o con persone realmente esistite ¢ pura-
mente casuale.



ProLoGo

Altro che equivoci, Equitaria ¢ tutto quello
che immaginate imprecando o sogghignando.
Ma ¢ anche un vagabondaggio dei pensieri nel
tempo e nello spazio che puo far impallidire
perfino I’audacia piu spregiudicata.

Non ho lo spirito nomade, macché, ¢ la vita
che mi ha rapito e mi ha sbattuto qua e 1a in un
tour squinternato. E ho avuto compagni di viag-
gio mica da ridere, politici, economisti, agenti
segreti: il fior fiore dei terrestri in voga, insom-
ma.

Perché la beffa dell’idiozia che non ci sor-
prende faccia rima con burocrazia non varrebbe
una storia se non andasse in scena, nel teatro
dell’assurdo, con una commedia di tragicomi-
che dimensioni cosmiche.

Il fisco invadente e impietoso ha ragioni in-
garbugliate nella piu fantasiosa realta. Cosi, a
caccia del bandolo della matassa, ho scoperto
il gioco scandaloso e grottesco della verita, tra
personaggi che la Terra ha pit 0 meno in gloria
e con la bussola dell’'umanita come la mia, un
po’ ingenua un po’ graffiante.

Perché diavolo esistano le morse, 1 malcapi-
tati, il potere tiranno, ¢ facile a dirsi, quando ti
infili dritto nella melma ma le rotelle del cer-



vello continuano a funzionare. Diventa perfino
divertente, la sfida. Ché ci trovi dentro certi sen-
timenti intatti, il gusto del mistero, la passione
per le atmosfere speciali.

E in fondo ti senti quasi un eroe perché resti
in carne e ossa, mangi, dormi, ami, come natu-
ra vuole, sei lontano, fuori, da quella manica di
spudorati cospiratori di un’esistenza d’elite.

La legge del piu forte ¢ una burla immensa,
un affanno inutile, una contingenza pronta a es-
sere ribaltata. Ma certi signori del comando non
lo capiscono, respirano astuzia e avidita come se
fossero manicaretti e viatici per I’immortalita.

Gente che non va impallinata, se mai curata,
per il sommo trionfo di quella specie di cultura
ribelle che si chiama ironia della saggezza.

D’altra parte ’'umorismo e lo sfondo gial-
lo sono comunque colpi di machete. Roba che
mette 1 brividi come una cartella che inchioda
alla presunzione di colpevolezza.

Comungque potrebbe andare meglio o peggio,
tra qualche decennio, presumo ve lo siate chiesti
qualche migliaio di volte. Allora vi accontento,
vi svelo il disegno del futuro, cosi come 1’ho
origliato nelle stanze dei vertici, partorito da
menti eccelse. E sia. Si, sia quel che deve essere
o quello che ¢ stato. I piani sono sconnessi € sor-
prendenti, come 1 corsi € 1 ricorsi, ché ¢ dai libri
di scuola che ci tirano lo scherzo di rinnovare
gloria e agonia.



Il filo conduttore ¢ quella grottesca dittatura
della stupidita che ci ha infilzato come polli da
passare allo spiedo. Ci sono quelli che ci mar-
ciano e ci mangiano, lo so, ma di notte hanno
gli incubi e finiranno prima o poi nel fuoco che
hanno appiccato.

Intanto ¢’¢ un mistero, di quelli che grondano
fascino da tutti i pori. E un inquietante risvolto
allegro. Adoro questa contraddizione che non si
contraddice. E la vendetta, che si consuma con
un garbo delizioso. leri o domani, qui o altrove.

Entrateci dunque consapevoli, nel perverso
meccanismo. Pronti a qualsiasi evenienza. La
disavventura ¢ anche nettare. Magari vi levate la
rabbia che avete in corpo e la scagliate addosso
al cinismo, freddandolo. Ché siamo stanchi in
molti, in troppi.

Incluse le mie amiche tasse, nauseate e stufe.
Di essere usate come mezzo di vessazione e di
essere messe nel contempo alla berlina. Voglio-
no che I’ordine costituito si dia una regolata,
almeno per quella cosa che chiamano pubblica
decenza. In fondo li devo a loro, il fervore del
pudore e la voglia di sbellicarmi di risate.

Certo il botto ¢ inevitabile quando si maneg-
gia il marciume ma il cuore generoso e giusto
non deve temere 1’ira sconsiderata dei viziosi. E
poi c’¢ la licenza narrativa, quella che puo spin-
gere lo sguardo oltre ogni orizzonte.

Se vi sentite gia soffocati dall’implacabile



esazione, sappiate che 1’aria potrebbe mancarvi
davvero.

Si va in scena: Italia, anno 2034, sistema
Oring.
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