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Andrea e Sofia,
 se avessi saputo che
 avere dei nipoti
 era così piacevole,
 avrei voluto avere
 prima voi



Fatti, nomi, luoghi, date del presente libro sono interamente 
frutto della fantasia dell’autore. Ogni eventuale somiglianza 
con eventi accaduti o con persone realmente esistite è pura-
mente casuale.
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Prologo

Altro che equivoci, Equitaria è tutto quello 
che immaginate imprecando o sogghignando. 
Ma è anche un vagabondaggio dei pensieri nel 
tempo e nello spazio che può far impallidire 
perfino l’audacia più spregiudicata.

Non ho lo spirito nomade, macché, è la vita 
che mi ha rapito e mi ha sbattuto qua e là in un 
tour squinternato. E ho avuto compagni di viag-
gio mica da ridere, politici, economisti, agenti 
segreti: il fior fiore dei terrestri in voga, insom-
ma.

Perché la beffa dell’idiozia che non ci sor-
prende faccia rima con burocrazia non varrebbe 
una storia se non andasse in scena, nel teatro 
dell’assurdo, con una commedia di tragicomi-
che dimensioni cosmiche.

Il fisco invadente e impietoso ha ragioni in-
garbugliate nella più fantasiosa realtà. Così, a 
caccia del bandolo della matassa, ho scoperto 
il gioco scandaloso e grottesco della verità, tra 
personaggi che la Terra ha più o meno in gloria 
e con la bussola dell’umanità come la mia, un 
po’ ingenua un po’ graffiante.

Perché diavolo esistano le morse, i malcapi-
tati, il potere tiranno, è facile a dirsi, quando ti 
infili dritto nella melma ma le rotelle del cer-
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vello continuano a funzionare. Diventa perfino 
divertente, la sfida. Ché ci trovi dentro certi sen-
timenti intatti, il gusto del mistero, la passione 
per le atmosfere speciali.

E in fondo ti senti quasi un eroe perché resti 
in carne e ossa, mangi, dormi, ami, come natu-
ra vuole, sei lontano, fuori, da quella manica di 
spudorati cospiratori di un’esistenza d’elite.

La legge del più forte è una burla immensa, 
un affanno inutile, una contingenza pronta a es-
sere ribaltata. Ma certi signori del comando non 
lo capiscono, respirano astuzia e avidità come se 
fossero manicaretti e viatici per l’immortalità.

Gente che non va impallinata, se mai curata, 
per il sommo trionfo di quella specie di cultura 
ribelle che si chiama ironia della saggezza.

D’altra parte l’umorismo e lo sfondo gial-
lo sono comunque colpi di machete. Roba che 
mette i brividi come una cartella che inchioda 
alla presunzione di colpevolezza.

Comunque potrebbe andare meglio o peggio, 
tra qualche decennio, presumo ve lo siate chiesti 
qualche migliaio di volte. Allora vi accontento, 
vi svelo il disegno del futuro, così come l’ho 
origliato nelle stanze dei vertici, partorito da 
menti eccelse. E sia. Sì, sia quel che deve essere 
o quello che è stato. I piani sono sconnessi e sor-
prendenti, come i corsi e i ricorsi, ché è dai libri 
di scuola che ci tirano lo scherzo di rinnovare 
gloria e agonia.
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Il filo conduttore è quella grottesca dittatura 
della stupidità che ci ha infilzato come polli da 
passare allo spiedo. Ci sono quelli che ci mar-
ciano e ci mangiano, lo so, ma di notte hanno 
gli incubi e finiranno prima o poi nel fuoco che 
hanno appiccato.

Intanto c’è un mistero, di quelli che grondano 
fascino da tutti i pori. È un inquietante risvolto 
allegro. Adoro questa contraddizione che non si 
contraddice. È la vendetta, che si consuma con 
un garbo delizioso. Ieri o domani, qui o altrove.

Entrateci dunque consapevoli, nel perverso 
meccanismo. Pronti a qualsiasi evenienza. La 
disavventura è anche nettare. Magari vi levate la 
rabbia che avete in corpo e la scagliate addosso 
al cinismo, freddandolo. Ché siamo stanchi in 
molti, in troppi.

Incluse le mie amiche tasse, nauseate e stufe. 
Di essere usate come mezzo di vessazione e di 
essere messe nel contempo alla berlina. Voglio-
no che l’ordine costituito si dia una regolata, 
almeno per quella cosa che chiamano pubblica 
decenza. In fondo li devo a loro, il fervore del 
pudore e la voglia di sbellicarmi di risate.

Certo il botto è inevitabile quando si maneg-
gia il marciume ma il cuore generoso e giusto 
non deve temere l’ira sconsiderata dei viziosi. E 
poi c’è la licenza narrativa, quella che può spin-
gere lo sguardo oltre ogni orizzonte.

Se vi sentite già soffocati dall’implacabile 
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esazione, sappiate che l’aria potrebbe mancarvi 
davvero.

Si va in scena: Italia, anno 2034, sistema 
Oring.


