Le cose da dire, ovvero la prefazione che non € prefazione

Questa non ¢ una prefazione. Potrebbe, ad una lettura superfi-
ciale, sembrare un ringraziamento ma non € esatto: questa é una
lettera d’amore.

In questa sede, infatti, non parlero dei miei racconti che tro-
verete nel libro che avete in mano: se avrete voglia e pazienza
leggerete e giudicherete.

\oglio invece parlare di condivisione.

Al momento di pensare questo progetto editoriale ho fatto
quello che tutti coloro che scrivono fanno: cercare un modo per
parlare delle mie esperienze personali.

Da un punto di vista etico questo soddisfaceva, in primis, il
mio ego equiparandomi, indegnamente, alla categoria dello scrit-
tore, in seconda battuta dovevo per forza guardarmi intorno.

Guardarsi intorno non é facile.

Intanto occorre soppesare tutto e stabilire le differenze, poi
avere abbastanza serenita per valutare.

La differenza piu grande tra le cose o le persone € la presenza,
0 I’assenza, di idee.

Sono le idee che fanno I’esistenza.

Quando mi sono messo a cercare le idee per il libro ho cer-
cato storie da raccontare e ho pensato che alcune persone, piu o
meno strane come me, potessero avere delle storie.

Ho fatto due tentativi: uno con persone che conoscevo e che
speravo essere disposte a condividere un pezzo di strada e un
altro con sconosciuti, chiudendo gli occhi e lanciandomi, senza
paracadute, ad assorbire quello che potevano o volevano darmi.

Questa seconda strada, difficilmente gestibile, si ¢ sviluppata
chiedendo di portare avanti un racconto, una storia, con frasi,
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pensieri e sequenze di trama, un pezzettino ciascuno, cercando
di seguire un filo logico, sapendo da dove si partiva ma né dove
si arrivava né per quale strada.

Il tutto tramite un social network.

Ne e uscito il racconto “Un uomo invisibile”.

L’esperimento € andato bene, come era logico, per I’avvio e
per qualche emozione.

Successivamente € bastato prendere in mano la storia per por-
tarla ad una conclusione: mi perdoneranno gli amici virtuali per
aver corretto, spostato, modificato parole e frasi.

Il risultato €, a mio avviso, interessante, nei ringraziamenti
finali ho citato coloro che mi hanno aiutato e, ora, non posso che
ribadire il concetto.

Per cio che concerne le persone a me piu vicine, quelli che
conoscevo come artisti, non avevo nulla da fare se non solleti-
carne la vena e far intravedere un obbiettivo.

Non credo che ringraziare sia sufficiente.

Quello che & uscito, storie, disegni e foto, € I’espressione au-
tentica della volonta di esprimersi avendo, finalmente, qualcosa
da dire.

Avendo, finalmente, delle idee.

Tutti (sono sei) hanno detto qualcosa di s¢; hanno, ed ¢ questa
la cosa piu grande che potessero fare, messo allo scoperto le loro
emozioni.

Sono nate cosi storie e immagini sicuramente originali e vere,
quello che cercavamo.

L’unico modo che ho trovato per comunicare i miei senti-
menti a Corrado, Federico, Francesca, Lucio, Marco e Simona é
scrivere questa lettera d’amore.

Grazie per aver aperto le porte, senza scudi o difese, di qual-
cosa a loro molto caro.

Un piccolo passo, oltre il confine delle certezze, che li ha por-
tati nella grande stanza delle emozioni le cui infinite dimensioni
danno le vertigini e ci fanno perdere.
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Insieme abbiamo capito che e bello perdersi echissa... maga-
ri... ungiorno... ci perderemo di nuovo.

Concludo con le parole di Francesco Perla, scoprirete piu
avanti di chi s tratta:

lo ho voluto perdermi e lasciarmi guidare dalle storie.

Una storia e sempre piu lunga di quanto ti aspetti e piu corta
di quanto vorresti.

Una storia e una favola solo se ci credi, una leggenda solo
se e vera.

In questo posto noi raccontiamo storie, per tutto il tempo
possibile, con tutta la forza possibile.

Siccome non esistono brutte storie speriamo Vi piacciano, se
cosi non fosse non significa che si tratta di storie sbagliate...
solo di storie diverse.

LucaPierais






Ogni maledetto match point

Luca Pieralisi

Faceva la borsa tutti i giorni... quasi. Stava cominciando a
pensare che giocava troppo.

Visti gli scarsi miglioramenti qualitativi probabilmente era
anche inutile.

Lo sapeva bene che avrebbe dovuto giocare solo con quelli
forti, piu bravi di lui; solo cosi si migliora, perd non riusciva a
dire di no.

Il pensiero di passare un pomeriggio senza giocare lo at-
terriva e quindi accettava tutto, anche vittorie facili senza
spessore.

Si dava delle giustificazioni tipo: “La vittoria nel tennis non ¢
mai facile. 1l tennis é talmente basato su sottili equilibri celebrali
che ogni partita ha una storia da conquistare”.

In realta sapeva che se contro un certo avversario vinci dieci
volte su dieci significa che sei superiore e non ha piu nulla da
farti apprendere.

Pero era li.

Ogni pomeriggio.

Dalle 18 alle 20... al circolo.

La porta del campo cigolava ogni volta un po’ di piu, la rete
era ogni volta un po’ piu sfilacciata, la terra sempre meno terra
e piu cemento.

Sedici anni.

Per sedici lunghi anni non aveva giocato a tennis.

Perché?

Le estreme conseguenze di un’altra storia.



Il rumore della pallina sulle corde gli era talmente familiare
da riuscire a cogliere le sfumature di un’accordatura non perfetta
o di una mezza steccata.

Le partite erano solo il contorno di un modo di essere vivo, di
essere solo su quella meta campo a colpire la palla... piu 0 meno
bene, piu 0 meno forte.

Questa era la teoria e sarebbe stata anche una bella storia
ma...

Franco Gerlas, quarantenne, impiegato con poca gloria ave-
va la sua valvola di sicurezza ben tarata sul tennis: I’equilibrio
mentale della giornata dipendeva spesso dalla vittoria o dalla
sconfitta.

Quindici, trenta, quaranta... non aveva mai capito la logica
aberrante di quel modo di segnare i punteggi ma non aveva il
coraggio di chiederselo, quasi come fosse una bestemmia solo il
mettere in dubbio qualcosa sull’argomento.

I quindici sono tutti uguali, dicevano i saggi, ma non era af-
fatto vero: qualche quindici pesa molto di piu, qualche quindici
e un maledetto match point e, nel tennis, solo chi fa I’ultimo
punto vince, come nella vita.

La partita non é altro che una corsa a chi arriva prima a fare
I’ultimo punto, la vita & una corsa a chi arriva prima a pensare
I’ultima cosa giusta.

Scccheh... boing... le scarpe strisciano sulla terra rossa e nel
momento in cui finisce quel rumore si sente il rimbombo del
colpo della pallina sulle corde.

Dritto.

Il colpo naturale: con la mano, con il braccio, con il polso apri
e accogli, apri e respingi.

Come una pianta carnivora che distende le foglie per mangia-
re I’insetto che si avvicina.

L’insetto, la pallina, si avvicina, pit 0 meno veloce e tu sei
li... pronto a mangiarla.

E invece no... la colpisci.
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Ma non e un vero colpo, non un vero respingere.

Aprire il braccio, mangiarla, gustarla, digerirla e sputarla fuori.

Rovescio.

Innaturale, per questo piu bello, piu tecnico, piu romantico.

Avvolgere il braccio intorno al corpo, piegare le gambe e la-
sciare tutta la potenza dalla spalla, dai piedi; a spurgare il corpo
e riprendere la posizione naturale.

Lo scambio si prolungava.

Dritto, rovescio.

Lungolinea, incrocio.

Non mollare la concentrazione. Non pensare a Manuela. Che
voleva oggi?

“Franco, non é possibile che tu non abbia ancora deciso il re-
galo che vuoi per il compleanno. Sono passati venti giorni. Dopo
ti lamenti che non hai nulla”.

“Un sorriso. Vorrei un tuo sorriso”.

“Sei spettacolare, come sempre, pero vorrei sapere...”

Correre un po’ di lato.

Un passo avanti su questa appena tagliata.

Rovescio in back.

“Gerlas. Allora... il preventivo per quelle valvole é pronto oppure
devo pensare che andra lei personalmente a montarle dal cliente?”

“No. Stavo solo aspettando che mi quotassero gli accessori.
Per cio che concerne le valvole siamo pronti”.

“A parte che quando usa il plurale maiestatis mi infastidisce.
Non mi interessano i suoi problemi. Mandi quel cazzo di pre-
ventivo. Ora”.

“Si dice pluralia... al plurale”.

“Gerlas, mi faccia la cortesia, vada a insegnare inglese da
qualche altra parte”.

Rovescio a tutto braccio.

Non sbaglia mai il bastardo.

C’e troppa arroganza vicino alla linea di fondo, c’e troppo
campo. Ora attacco.
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“Franco, che ne dici di un finesettimana a Praga?”
“Si, ¢ una bella cosa. Riesci a liberarti? Proviamo a prenotare

il volo prima, cosi risparmiamo”.

“Esagerato. Adesso ci pensiamo. Non dobbiamo mica correre

dietro all’ansia. Con calma”.

“Certo. Temporeggiamo un pochino”.
Ha provato a fregarmi con il pallonetto, il porco.
Ho fatto lo smash, piano pero, in sicurezza, per tenerlo in

campo. Poi sono arretrato, prendo fiato.

La linea di fondo & come il corso principale: ci fanno le vasche

muovendosi con calma, per farsi guardare, per far vedere il com-
pleto nuovo, le scarpe, la racchetta lucida appena incordata.

La rete no.

La rete € istinto e tecnica.

La rete ¢ riflesso e cattiveria, ironia e genio, testa e freddezza.
Gran botta di dritto.

E all’angolo.

Finta di attacco e rovescio corto incrociato.

L’ha presa... non ci si crede: ha preso anche questa. Neanche

fosse un maledetto match point.

Dritto centrale e attacco.

Sono qui.

Arete.

Passami se puoi.

E un match point?

Forte e teso il passante, ma centrale.

Volée di appoggio, profonda, piatta.

Un maledetto punto... che sia un match point?

Ci sei, stai guardando la palla, non vedi che faccio un passo

indietro.
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Ci sei.

L’ha alzata, abbastanza veloce ma sono gia qui.
Guardo la palla e non le luci del campo, la vedo.
Alzo il braccio. Tutt’uno con la racchetta.



Colpire, forte.

Arriva prima il rumore della terra rossa colpita che quello
delle corde.

Lui & immobile.

E finita. Bello scambio.

“Ok... sono pronto. Per la palla?”
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