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Introduzione

Uno dei casi più stupefacenti che mai siano apparsi ne-
gli annali della criminologia riguarda i tragici fatti che 
hanno avuto luogo in bassa Val di Magra a metà degli anni 
Cinquanta. Ma, nonostante l’efferatezza di quei delitti, la 
diabolica lucidità di chi li ha commessi, la rigorosa anali-
si degli investigatori e la tempestiva soluzione dell’enigma 
criminale, tanto arguta quanto sconvolgente, sono in po-
chi a ricordare oggi quei tragici eventi. All’epoca, infatti, 
l’opinione pubblica era distratta dal caso “Montesi”. E i 
giornali erano intenti a seguirne gli sviluppi, poiché nello 
scandalo erano stati trascinati nomi eccellenti. Riservava-
no, quindi, poco spazio a quei casi in cui le vittime e gli 
assassini avevano nomi comuni. Anche i drammatici fatti 
di sangue accaduti nella Bassa Valle, così, sebbene fossero 
straordinari e sicuramente degni di essere collocati fra i 
grandi casi della storia del crimine, furono relegati nella 
cronaca locale e destinati all’oblio.

È quindi motivo di orgoglio e di grande soddisfazione 
per me poter raccontare, ora, nei minimi dettagli, quella 
raccapricciante storia. Devo però confessare che, se ho 
questa possibilità, ancora una volta, come già è stato per 
L’assassino non è un angelo, il caso da me precedentemen-
te ricostruito e raccontato, è merito del dottor Milani, mio 
vecchio compagno di Università. All’epoca degli avveni-
menti, infatti, Milani era assistente del professor Dondi, il 
medico legale che con il suo straordinario acume ha reso 
possibile la tempestiva soluzione anche di questo caso, 



6

sotto certi aspetti più spietato e sconcertante del prece-
dente. E pure questa volta, per la ricostruzione dettagliata 
degli avvenimenti mi sono servito degli appunti che Milani 
aveva raccolto e conservato in una cartella. E “L’enigma 
della Grotta del Diavolo”, l’inquietante annotazione che 
ho trovato sul frontespizio di quella cartella, l’ho usata per 
dare un titolo al racconto. 

Per i giovani della Bassa Valle, oggi, il mistero della 
“Grotta del Diavolo” rappresenta solo una lugubre leg-
genda. Ma, fra gli anziani, vi è ancora qualcuno che inorri-
disce a ricordare quell’antro scavato nella scogliera e quei 
tragici eventi. Preferisce non parlarne e si allontana. Ogni 
notizia al riguardo è comunque, ora, vaga e frammentaria. 
Ma un fatto resta certo e incontrovertibile: alla gente del 
luogo, la “Grotta del Diavolo” fa ancora paura.

                                                   

                                                      L’Autore
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Nel cimitero

(lunedì, tardo pomeriggio)

«Te benedico…» 
Il sacerdote sollevò una mano e tracciò davanti a sé il 

segno della croce. Con la stessa mano, afferrò poi l’asper-
sorio e lo vibrò in aria.

«…Et aquam lustralem adspergo».
Il cielo era opaco, imbrattato di nuvole, il sole stinto e 

rassegnato, basso sull’orizzonte, e solo qualche raggio obli-
quo imbiancava, a tratti, il volto dei presenti. E c’era vento: 
saliva dal fiume, era freddo e stravagante. E proprio in quel 
momento, una raffica più forte sollevò fiori secchi e foglie 
e seminò vortici balzani fra le lapidi bianche. La stola del 
prete svolazzò e l’acqua santa si disperse. Nemmeno una 
goccia raggiunse la misera bara posata su due cavalletti di 
legno davanti alla cappella e non sembrò un caso. Giulia 
Marchetti, infatti, a quanto pareva, si era suicidata. E con sé 
in quella bara aveva portato, quindi, anche i suoi peccati. 

Qualcuno dei presenti rabbrividì…

Il cadavere di Giulia Marchetti, detta “la Gatta” per i suoi 
occhi luminosi e freddi come cristalli di ghiaccio e il suo ca-
rattere mutevole e ribelle, era stato ripescato nelle acque mel-
mose di una lanca in località Colombiera, nei pressi della foce. 
Il letto del fiume, in quel punto, forma un’ansa e si dilata e, nei 
periodi di siccità, emergono isole ghiaiose e crescono erbe e 
arbusti fra i sassi bianchi e levigati. Ma, durante le piene, tutto 
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l’alveo è sommerso e, a volte, viene inondato anche il boschet-
to di salici e il canneto, oltre la riva sinistra. E, per un singolare 
effetto della corrente, è proprio lì, fra le brasche e le canne, che 
il fiume scarica gran parte dei detriti che raccoglie a monte, 
nella sua tumultuosa discesa. Quando poi si ritira nuovamente 
nel suo alveo perenne, fra i cespugli di sanguinello e le canne 
rimane una pozza fetida e limacciosa dove galleggia di tutto. 
Non era la prima volta, infatti, che assieme ad alberi sradicati e 
a carcasse di animali vi galleggiassero anche dei cadaveri. Ma 
erano cadaveri di disperati, di persone stanche di vivere. Vi era 
un ponte infatti poco più a nord. E sembrava fatto apposta per 
chi era stanco di vivere.

A scorgere per primo quel fardello che alle prime luci 
del mattino oscillava impercettibilmente fra la sterpaglia 
e il fango, era stato un pescatore. Superati i primi attimi 
di sconcerto, l’uomo si era arrampicato su per l’argine ed 
era corso a dare l’allarme. Subito si erano recati sul posto 
i carabinieri della locale stazione e il procuratore Amorini. 
Ma fin dal primo momento si era pensato a un suicidio. 
E la perizia medico legale effettuata su quel cadavere che, 
per la permanenza in acqua, già presentava i primi fenome-
ni macerativi, soprattutto al palmo delle mani e alla pianta 
dei piedi, era stata a dir poco sommaria e non aveva messo 
in evidenza alcunché di sospetto. Ogni ulteriore indagine, 
quindi, era apparsa superflua e il caso era stato archiviato.

Per la procura, dunque, Giulia Marchetti si era suicidata. In 
un momento di follia, a soli ventiquattro anni, aveva messo fine 
alla sua vita, equivoca e tormentata, affidando il suo corpo alle 
gelide acque della Magra. E ora stava per essere tumulata.

…Quattro uomini col mantello nero, svolazzante, si av-
vicinarono alla bara. Il vento si era attenuato, ora, e una 
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nuvola lunga e sfilacciata velava l’ultimo sole. Le Apuane 
si erano fatte grigie come il marmo dei sepolcri e nel cielo, 
ancora torbido, due gabbiani si rincorrevano.

Nei pressi della bara una donna singhiozzò. Era vestita di 
nero e un velo nero le avvolgeva i capelli. Anche le scarpe 
e la borsetta erano scure, ma il suo volto pareva di cera. Era 
la sorella della defunta. Per tutta la cerimonia era rimasta in 
piedi, col capo chino, in silenzio. Non si era lasciata sfug-
gire nemmeno un lamento, ma quel singhiozzo ora lasciava 
trapelare il suo dolore.

La bara fu sollevata di colpo e partì traballando. Senza 
fiori e senza neppure una goccia di acqua santa, attraversò il 
cimitero. La fossa era stata scavata in disparte, sotto il muro 
di cinta. La indicava un cumulo di terra argillosa che lucci-
cava al crepuscolo. Era quella, per Giulia, l’ultima dimora. 
Ma non la raggiunse.

Una voce all’improvviso lacerò il silenzio.
«Fermi…»
L’eco di quella voce si smorzò presto fra le tombe, ma, 

subito dopo, si levò di nuovo.
«Fermi… fermatevi…»
I pochi presenti guardarono verso l’entrata. Il cancello di 

ferro battuto era aperto e in controluce, al di là di una grande 
croce, erano comparsi due uomini in divisa: erano carabinieri 
del Nucleo Operativo di Sarzana e tutti si sorpresero.

La donna vestita di nero scostò il velo e anch’ella si vol-
tò. I suoi occhi chiari brillarono. 

A passo spedito i due uomini in divisa avanzarono fra le 
lapidi e le prime ombre della sera e, quando raggiunsero il 
prete, gli mostrarono un foglio.

«È un’ordinanza della procura» spiegò il più anziano 
«nuovi elementi sollevano dubbi su cause e circostanze che 
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riguardano il decesso di questa ragazza e il caso è stato ria-
perto. La salma è quindi sotto sequestro». Poi abbassò gli 
occhi e aggiunse: «Perdoni la nostra invadenza, reverendo. 
E anche Dio ci perdoni. Ma noi dobbiamo fare il nostro 
dovere e siamo qui per portare via il cadavere».

Il prete guardò il foglio.
«Che sia fatta la volontà del Signore» bisbigliò «e anche 

quella della Legge». Guardò poi la bara e la giovane donna 
che le stava appresso. Mosse pochi passi e la raggiunse. 
Sotto le sue scarpe qualche sasso scricchiolò.

«Signora Marchetti,» sussurrò quando le fu di fianco 
«dobbiamo sospendere la cerimonia. È un’ordinanza della 
procura. Mi dispiace…».

Alzò quindi la voce e la indirizzò verso le poche persone 
rimaste a osservare.

«Fratelli,» disse «il Padreterno ha deciso che questa pove-
rina non debba ancora avere pace. Pare che sulle cause della 
sua morte permangano dei dubbi e si vuole fare chiarezza. 
Il suo corpo deve quindi rimanere a disposizione delle Au-
torità per i necessari accertamenti. Speriamo che almeno la 
sua anima abbia già trovato, nell’aldilà, il riposo eterno. La 
cerimonia, comunque, deve essere sospesa. Tornate pure alle 
vostre case e pregate per lei. E che Dio vi benedica».

Guardò nuovamente la bara. Era ancora sospesa a mez-
z’aria, spoglia come prima. Ma il mantello degli uomini 
che la sostenevano si era ora afflosciato. 

La giovane donna vestita di nero era sempre ferma, col 
capo chino e il velo nuovamente sugli occhi.

I due carabinieri le andarono accanto. 
«Dobbiamo darle una brutta notizia, signora» disse uno di 

loro. «Sappiamo di aggiungere dolore al suo dolore, ma dob-
biamo farlo. Sua sorella è morta tragicamente. E già questa è 
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una dolorosa realtà. Ma adesso qualcuno sospetta addirittura 
che sia stata uccisa e ha presentato una denuncia formale. 
Di più non sappiamo. Questo, però, basta per far riaprire le 
indagini. E siamo qui per sequestrare il cadavere…»

La donna abbassò lo sguardo, si fece ancora più pallida 
e vacillò, poi si accasciò sulla bara, nei pressi della fossa. 
Qualcuno la soccorse.

Era quasi buio, ormai. E qualche rintocco di campana 
annunciava alla Bassa Valle che si stava spegnendo un 
altro giorno.




