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1 L’ARMATA 

La luna rischiarava miseramente le pianure del regno dopo 
le montagne.  

Un forte clangore risuonava nell’aria immobile. Goywh ro-
teò gli occhi. Prima verso l’alto, poi verso il basso e 
all’indietro. Emise un sospiro di soddisfazione quando un bul-
bo oculare gli si staccò con un potente risucchio. Anche l’altro 
globo, solcato da vene che stillavano un sangue nero, raggiunse 
il precedente nelle mani ricoperte dall’armatura. 

Goywh assomigliava molto a un umano e, a prima vista, non 
si sarebbe mai intuito che si trattava di un Sàøhh. Guardandolo 
attentamente, poi, si notavano i canini inferiori che si conficca-
vano nel labbro superiore, il naso schiacciato e gli occhi che ro-
teavano.  

Il mostro era a capo di un ristretto gruppo di guerrieri: erano 
proprio i suoi soldati, ricoperti di corazze e armati di sciabole e 
spade, a provocare quel rumore.  

«Zitti! Dovremmo esserci quasi», sbraitò al suo gruppo. Sol-
levò gli occhi in aria, e disse ad un guerriero porgendoglieli: 
«Thoq, tocca a te. Tu sarai i miei occhi. Tu mi farai vedere 
quello che accade oltre questi alberi!». L’interpellato grugnì al-
lungando le membra che si distesero con uno scricchiolio. Due 
ali scure, dello stesso colore della pelle, gli spuntarono dalle 
scapole e gli si avvolsero intorno al corpo. Allungò una mano 
artigliata, afferrò gli occhi e, tenendoli stretti, si librò in aria. 
Volteggiò un paio di volte sopra alla postazione e si allontanò 
sopra alla foresta.  
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Goywh, fissando i suoi soldati con le orbite vuote, iniziò ad 
annuire: «L’obiettivo si trova esattamente a nord-est. Dovremo 
raggirare i nostri nemici e prenderli alle spalle. Lungo tutte le 
mura della città rivolta verso di noi ci sono molte sentinelle. È 
necessario coglierle di sorpresa per assicurarci che nessuno 
scampi al massacro. Quella razza deve finalmente estinguersi!». 

Il mostro volante continuava a dirigere gli occhi del padrone 
verso la città nemica quando si udì un grido. Una guardia se-
gnalava la sua presenza.  

Goywh, lontano, sussultò.  
Mentre Thoq cercava di scappare, una freccia lanciata da un 

potente arco nanesco lo trapassò, conficcandosi in profondità 
nel suo cuore di ghiaccio. Precipitò in spirali sempre più strette 
finché il corpo esanime crollò nella foresta. Gli occhi del co-
mandante rotolarono sul terreno. Le pupille si illuminarono 
un’ultima volta e poi si spensero. Gli occhi erano perduti.  

«Ci hanno scoperto! All’attacco prima che possano difen-
dersi!». 

I mostri, in preda a una furia guerriera, si inoltrarono nel bo-
sco, abbattendo ogni ostacolo che si parasse loro davanti. 
Nemmeno gli alberi resistettero alla loro potenza: furono sradi-
cati, abbattuti, tranciati in pezzi, senza che questo rallentasse la 
corsa.  

Goywh, nonostante cieco, li precedeva, agitando per aria la 
sciabola. La sua ira era doppia rispetto a quella degli altri mo-
stri. I nemici gli avevano rubato gli occhi e avrebbero dovuto 
pagar caro. Goywh avrebbe portato via gli occhi ai propri av-
versari, e avrebbe fatto suoi quelli del re. I suoi lunghi artigli, 
fatti apposta per lacerare la carne, sarebbero penetrati nel petto 
di quei nani e avrebbe strappato loro il cuore! 
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Le guardie della città dei nani opposero una strenua resi-
stenza, ma poterono fare ben poco per i loro concittadini. In 
breve tempo furono falciati e, nonostante tentassero eroicamen-
te di eliminare quei mostri, un artiglio, una lancia o una spada, 
inevitabilmente, li rendeva inermi. 

Le ultime guardie alle prese con una situazione ormai dispe-
rata si diedero alla fuga. Inutilmente. Bastava, infatti, che un 
mostro scattasse per rincorrerli che il buio li inghiottiva in po-
chi secondi.  

Goywh brandì la lama insanguinata e radunò i guerrieri. 
«Non dovete lasciare fuggire alcun nano» disse «o verrete pu-
niti. Nessuno dovrà sopravvivere alle nostre armi!». 

«Evviva il comandante! Evviva il comandante!» urlarono i 
mostri. 

«All’attacco!». 
Si riversarono per le strade della città, mietendo vittime o-

vunque passassero.  
Il comandante e i suoi più fidi guerrieri si staccarono dal re-

sto del gruppo e si diressero verso il cuore della città. Goywh 
non voleva lasciare agli altri la sua preda preferita: voleva en-
trare nel palazzo del re e vendicarsi di tutti i torti che i nani gli 
avevano arrecato.  

 
Il re dei nani impietrì quando i suoi uomini gli comunicaro-

no la triste notizia: i soldati dell’Armata erano penetrati in città.  
Immediatamente diede l’ordine di barricare tutte le porte del 

palazzo e in un batti baleno tutti i nani si radunarono nella sala 
del trono. Il re si alzò in piedi e  parlò ai suoi sudditi: 

«Amici nani, il nostro destino è ormai deciso! Volete af-
frontare la morte da nani, combattendo o dandovi la morte 
come dei vili? Vi do il permesso di lenire le vostre sofferenze 
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e quelle delle vostre famiglie. Il palazzo è a vostra disposizio-
ne se volete nascondervi. Non vi proibirò niente in questa si-
tuazione. Ma io non morirò voltando le spalle. Affronterò il 
mio destino come si addice a un re. Io combatterò!». 

In risposta ci fu un boato e i nani si dispersero.  
Un nano scappò lungo un corridoio per raggiungere la sua 

famiglia. Arrivò agli appartamenti trafelato e terrorizzato per la 
sorte che li aspettava tutti. 

«Jhril, moglie mia! Dovete scappare subito! Sono arrivati i 
Sàøhh! Metti in salvo il nostro piccolo Hods!».  

Jhril, una giovane femmina di nano, nel frattempo allattava 
il figlio. Ma a questa notizia se lo staccò bruscamente dal petto: 
«Co… cosa?». 

«Veloce! Hai solo pochi istanti. Cerca di salvarti!»: la voce 
del nano era distorta dall’angoscia e Jhril si sentì spaesata. 

«Addio» sussurrò il nano, accarezzandole una guancia con 
uno sguardo di rimpianto. 

La nana aprì la bocca, incapace di parlare. Il nano la fece al-
zare in piedi e la spinse nel corridoio. Lei tentò di salutarlo 
un’ultima volta, ma la gente terrorizzata la trascinò via, e lui 
scomparve dalla sua vista. 

«Jhril!», le parve di udire come in un grido lontano, ma il 
rumore dei nani terrorizzati che correvano lo coprì, e pensò di 
averlo solo immaginato. 

Ci fu un forte schianto. Jhril urlò e corse a testa bassa, pro-
teggendo il figlio con le braccia, sgomitando per farsi spazio.  

Jhril voleva nascondersi dietro a una porta, ma trovò davanti 
a sé un muro di persone. 

Strillò dall’ansia e dal disappunto, domandandosi cosa sareb-
be successo. E d’un tratto: “il tempio!”, vedendo l’ingresso al 
luogo sacro. Questa volta era determinata a non lasciarsi trasci-
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nare via e arrestò la propria corsa, anche se quelli che correvano 
alle sue spalle le venivano addosso. Corse verso il tempio, senza 
curarsi dei nani che aveva gettato a terra fra la folla, e si appog-
giò alla porta. La dischiuse a fatica. Il tempio era totalmente 
vuoto. Nessuno si era premurato di chiedere aiuto agli dèi.  

Fuori sentiva le urla dei mostri e dei suoi amici nani. Cercò 
con lo sguardo un nascondiglio per salvare almeno Hods. 

Il tempio era vuoto, e lei si guardò intorno freneticamente, 
disperata. Iniziava già a pensare a come uscire dal tempio e 
cercare un altro posto dove nascondersi. Ma gli occhi le si po-
sarono sulla tomba in marmo del fondatore della dinastia dei 
nani. No, non poteva. La sua misera vita non valeva tanto 
quanto quella del fondatore: “Oh beh, lui è già morto, e io no. 
Mi perdonerà. Dopotutto la sua tomba verrà profanata per sal-
vare due delle sue creature”. 

Richiuse il sarcofago su di lei e su suo figlio: tutto era buio. 
Non sarebbero soffocati presto per la mancanza di aria? 

Jhril trovò subito la risposta: sul terreno del sarcofago si tro-
vavano tante pietruzze chiare. Riaprì la tomba quanto bastava 
per infilarne una in mezzo e permettere il passaggio di aria. 
Abbracciò Hods. Cosa sarebbe successo? 

Cercò di allungare una gamba intorpidita ma la ritrasse al 
contatto con qualcosa di freddo e duro. Aveva la brutta impres-
sione che si trattasse di un osso.  

 
Nel frattempo Goywh aveva massacrato decine e decine di 

nani, arrivando ben presto nella sala del trono. Lo guidavano 
l’olfatto e la brama di sangue: aveva ucciso da poco anche il re 
e aveva preso i suoi occhi. Raggiunto il suo obiettivo, si allon-
tanò e lasciò i suoi a sbrigare la faccenda. L’ordine era sempre 
lo stesso: nessuno doveva sopravvivere.  
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Si accomodò sul terrazzino del palazzo e si provò i nuovi 
occhi, li infilò nelle orbite sanguinose e li torse qualche volta 
per fissarli al meglio. Il paesaggio attorno a lui si fece di nuovo 
nitido.  

Era soddisfatto dei suoi occhi, ci vedeva bene.  
Guardò la luna che si affacciava su quello scenario di guer-

ra, quella luna che li aveva sempre assistiti. Aveva sempre assi-
stito l’Armata nei suoi irrefrenabili massacri. Tutti i mostri 
dell’Armata erano contenti del loro lavoro.  

Goywh ritornò nel palazzo e si riunì agli altri. La sala del 
trono era vuota mentre nei corridoi, ogni tanto, si intravedeva 
correre qualche nano.  

 
Jhril rabbrividì dalla paura mentre sudore freddo le colava 

dalla fronte. I mostri erano entrati nel tempio. Magari trovan-
dolo vuoto l’avrebbero lasciata in pace. 

Sbirciò attraverso il sarcofago e li vide frugare in ogni nic-
chia e fessura, distruggendo senza pietà le statue sacre e i sim-
boli religiosi. 

Il capo mozzato di una statua rotolò vicino al sarcofago di 
marmo e un mostro sogghignò in quella direzione. È finita. 

Ma il mostro non guardava lei: aveva visto qualcosa lì die-
tro. C’era un nano semi-svenuto nascosto da una tenda. «Hods 
non guardare. Non guardare piccino mio» sussurrò al figlio, ma 
più per rincuorare se stessa.  

L’improvviso silenzio fu interrotto dall’urlo straziato del 
nano. Jhril udì le risate dei mostri e tremò. Ora l’avrebbero pre-
sa e la sua fine non sarebbe stata migliore. 

Poi vide il volto sfigurato del nano e si trattenne dall’urlare. 
Si rannicchiò su se stessa singhiozzando in silenzio e sussur-
rando: «Non può essere lui. Non può essere lui». 
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«Papà» sussurrò Hods. 
Jhril continuò a dondolarsi disperatamente, mormorando 

quelle parole. Ormai non le importava più di morire. Se non 
avesse voluto dare almeno la speranza di un futuro al suo Hods 
non avrebbe esitato a sollevare il coperchio del sarcofago per 
gettarsi contro i mostri. 

Forse i mostri non avevano il coraggio di violare la tomba 
del fondatore o forse non pensavano che qualche nano avrebbe 
potuto avere il coraggio di imboscarsi lì. 

Jhril aspettò ore e ore, e le parve un’eternità. I due si addor-
mentarono presto nell’oscurità del sepolcro. 

 
I mostri avevano fatto piazza pulita nel palazzo. L’unico 

luogo relativamente sgombro dai cadaveri era il tempio. A loro 
non importava entrare in un luogo sacro ai nani. I mostri non 
credevano negli dèi. Credevano solo nella guerra. Quella picco-
la parte del drappello bivaccò allegramente nella cappella. 
Goywh si sedette sull’altare, buttando a terra tutte le icone de-
gli idoli naneschi.  

Un soldato, indicando un piccolo falò che aveva allestito per 
bruciare dei libri sacri, disse al comandante: «Qui abbiamo 
svolto un buon lavoro. Qual è la nostra prossima meta?». 

«La seconda capitale del regno dei nani, Ofelann. Sconfitta 
quella, tutto il popolo sarà piegato al nostro volere!».  

Il mostro davanti al fuoco fece crocchiare le innumerevoli 
zampette che lo coprivano: «Allora ci divertiremo presto! È 
stato particolarmente facile questo lavoro. Non vedo l’ora che 
il grande capo ce ne assegni un altro così divertente!». 

Il fratello del defunto Thoq, che non sembrava soffrire mol-
to per questa perdita, si intromise nel discorso: «È divertente 
però incontrare una resistenza, altrimenti che gusto c’è? Devo 
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dire che questa è stata una delle giornate più belle da quando 
sono entrato nell’Armata». 

Arricciò le ali e le dispiegò di nuovo: «Immagino che ora 
l’incarico di mio fratello passi a me». 

Goywh fece una smorfia. «Questo non lo sappiamo ancora. 
Sei uno dei più abili volatori ma sei anche presuntuoso. Se tu 
facessi andare storto qualcosa, noi tutti saremmo nei pasticci». 

 
Jhril si risvegliò di soprassalto appena i mostri entrarono 

nella cappella. Sentì distintamente tutto quello che si dissero, 
compreso il piano dell’attacco seguente. “Devo dire agli abi-
tanti di Ofelann del pericolo che li minaccia! Assolutamente! 
Ne va di tutta la mia razza!” pensò. Si acquattò nel nascondi-
glio, ben conscia di essere l’unica speranza di salvezza per i 
suoi amici di Ofelann. Rimase silenziosa, in ascolto. Vedendo 
tutti quei mostri insieme tremò, non per il loro aspetto ributtan-
te – era abituata a vedere creature ben più strane! –, ma per la 
loro crudeltà e la loro passione nell’uccidere creature indifese.  

Hods aprì gli occhietti e gemette: Jhril pensò che fosse giun-
ta la fine. I mostri non udirono il gemito, per fortuna, ma solo 
dopo molto la nana poté rilassare i muscoli contratti.  

I mostri sembravano non voler andar via. Il tempo passava e 
i due iniziarono a soffrire i morsi della fame. Questa tortura era 
acuita dal fatto che i soldati banchettavano allegramente pro-
prio sotto ai suoi occhi. Per fortuna il piccolo sembrava com-
prendere la drammaticità della situazione e per tutto il tempo 
riuscì a non piangere.  

Dopo qualche lunga ora i mostri abbandonarono la cappella. 
La mamma nana fece passare molto tempo per sicurezza e poi 
uscì dalla tomba, stringendo Hods fra le braccia. Il nanetto si 
era addormentato. 
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Con massima cautela uscì dalla cappella dopo un breve rin-
graziamento alle divinità.  

Fuori li aspettava la vista di un massacro.  
Fissando i propri passi uscì dal palazzo e scese nella strada. 

Lo spettacolo non era meno macabro. Non c’era anima viva in 
giro. Nessuno, a parte loro due, sembrava essere sopravvissuto. 
Non c’erano più nemmeno i soldati. Avevano abbandonato la 
città.  

Jhril era come tutte le nane del regno dei nani. Il corpo toz-
zo, le gambe corte e la faccia quadrata. Stranamente, rispetto a 
tutte le altre razze del regno oltre le montagne, le femmine di 
nano avevano la barba. Jhril ne aveva una rossiccia e molto 
lunga, suddivisa in due trecce che si congiungevano in un nodo 
speciale poco sotto il mento. Anche i capelli erano intrecciati. 
Una parte era sciolta e ricadeva sulle spalle. Un’altra si univa 
alla barba nell’intricato nodo tribale. 

Aveva bisogno di rifornirsi di provviste per il viaggio verso 
Ofelann. Sarebbe durato quasi un giorno intero. Doveva spera-
re in un colpo di fortuna, perché altrimenti non avrebbe avuto il 
modo per superare le truppe dell’Armata.  

Entrò in un negozio e, scusandosi molto con il proprietario 
riverso sulla sedia con un pugnale nel petto, iniziò a racimolare 
del cibo.  

 
 Nel frattempo, il comandante era nella campagna prossima 

alla capitale del regno dei nani. 
Goywh ordinò alle truppe di allontanarsi in fretta prima che 

arrivassero gli Houu, fetide creature che si cibavano di cadave-
ri. Esse seguivano passo passo l’Armata, consce della alta pro-
babilità di trovare molti corpi disseminati nei luoghi che veni-
vano attaccati. Avevano un corpo minuscolo, di pochi 
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centimetri, gambe inesistenti come quelle dei ragni, tanto sottili 
quanto lunghe, che li elevavano all’altezza di un metro e mez-
zo. Sopra al piccolo corpo stava una testa grande quanto un 
pallone da calcio, occupata per più della metà da una grossa 
bocca. La restante parte era riempita da due occhi che scintilla-
vano malvagi. Gli Houu, però, a differenza dei soldati 
dell’Armata, erano una specie definita. Fra i mostri i casi di 
somiglianza erano, in genere, limitati a non più di due creature. 
Tutti erano esseri abietti, creati per errore. Sprezzavano i loro 
creatori e tutte le razze, non avendo alcuna affinità con esse.  

Erano accampati a un paio di chilometri di distanza dalla cit-
tà sconfitta di Efelann, in una valletta concava che a malapena 
riusciva a contenerli. Goywh era davanti al suo riparo, in un 
villaggio provvisorio creato con le tende dei soldati che, a dif-
ferenza di lui, non si erano fermati per la notte nel palazzo, ma 
erano usciti fuori dalla città. 

«Forza, sbaraccate veloci che…».  
Non finì la frase. Lo colpì un dolore atroce, mai provato, 

nemmeno quando veniva ferito in battaglia. Si piegò in due e 
rotolò a terra, sconvolto da terribili convulsioni.  

I guerrieri nei paraggi gli si avvicinarono: «Comandante? 
Cosa succede?». 

Goywh non voleva essere visto in quella condizione umi-
liante. Goywh, il capo, proprio lui provava dolore? Sputò a ter-
ra un grumo di sangue nero. «Via! Andatevene subito!» ordinò. 

Appena si riprese rimase rantolante, supino sul terreno duro. 
Un occhio cominciava a funzionare male. Vedeva delle grosse 
macchie scure che attribuiva alle conseguenze del malessere. Il 
peggio era comunque passato. Si rinchiuse nella sua tenda, si 
accorse che stava tremando. Cosa gli accadeva? Lui, il coman-
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dante, provava quel sentimento che si chiama paura. Non vole-
va crederci.  

Ripreso il coraggio, uscì dalla tenda e piombò in mezzo ai 
mostri.  

«Veloci! Si parte! Abbiamo aspettato fin troppo. Muovetevi, 
scansafatiche!». 

In pochi minuti erano già in marcia.  
 
La nana uscì ansimante fuori dalla città e corse  più veloce 

che poteva. Doveva raggiungere in fretta Ofelann o sarebbe 
stato un altro massacro. Zigzagò fra gli alberi che conosceva 
fin dalla sua fanciullezza per avventurarsi in luoghi visti solo 
nelle cartine. Efelann e Ofelann erano le due capitali dei nani. 
Entrambe erano nella valle appartenente alla loro razza, ma e-
rano separate da molti boschi, qualche collinetta e infine un 
fiumiciattolo. Non conosceva la strada esatta e correva il ri-
schio di perdersi. Il tempo però era troppo prezioso per sprecar-
lo a cercare una mappa dettagliata.  

Correva da una decina di minuti quando udì in lontananza 
un rombo di tuono. Quello era il rumore che provocavano i 
passi dell’Armata per le pianure. Cercò di procedere ancora più 
veloce.  

 
Goywh era di umore nero. Aveva appena dato una dimostra-

zione di debolezza di fronte ai suoi uomini. Si augurava che la 
dimenticassero presto.  

La distanza fra Efelann e Ofelann si accorciava sempre di 
più ad ogni loro passo. La loro velocità era di gran lunga supe-
riore a quella delle altre creature esistenti. Poche ore e sarebbe-
ro giunti a destinazione. I mostri non amavano la luce del gior-
no: feriva loro gli occhi ed erano comunque obbligati a 
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muoversi sotto il sole. Gli attacchi erano però rigorosamente 
notturni. 

Il comandante continuava a vedere quelle fastidiose macchie 
scure. Si tolse un occhio. Scrutandolo con l’altro non notò pro-
prio niente. Sbuffò.  

Passò qualche ora quando percepì di nuovo una sorta di 
malessere che lo invadeva. Sentì le sue difese cedere a quel 
dolore. La scena si svolse allo stesso modo. Finì per rotolarsi 
a terra gemendo sotto gli occhi di tutti i mostri. Urlò e scalciò, 
cercando di allontanare tutti quegli occhi che lo fissavano. Le 
ombre e le sagome si sdoppiarono e tutto iniziò a girare vorti-
cosamente. 

Rinvenne in un letto di frasche creato alla meglio dai suoi. 
Uno sgorbio minuscolo gli stava versando dell’acqua sui pol-
si. Lo strinse alla gola. «Cosa succede?» disse.  

L’altro non rispose. Goywh lo scrollò violentemente. 
«Parla!». 

«È chiaro. Questa è un’infezione dei nani» soffiò quello. 
«Da dove viene? Dimmelo! Da dove viene?». 
«Non c’è altra spiegazione che dai vostri occhi». 
«Me li posso togliere tranquillamente e prendere i tuoi, mo-

striciattolo!». 
«Ormai non c’è più nulla da fare. Il veleno della malattia è 

già entrato nel vostro sangue. Bisogna aspettare e vedere quello 
che accade». 

«Mi rifiuto di stare qua. Portatemi dalle mie truppe! Dob-
biamo marciare su Ofelann!». 

«Mi dispiace dire che è impossibile, signore. Se ritornaste a 
camminare, la malattia svolgerebbe inevitabilmente il suo cor-
so e la morte sopraggiungerebbe rapida…».  
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La stretta attorno al collo del mostro si allentò. Il braccio del 
comandante ricadde a terra. Era svenuto di nuovo. 

 
Jhril era sfinita. Correva da più di sei ore senza sosta. Il pic-

colo piangeva a pieni polmoni. Decise di riposarsi per poi ri-
prendere il cammino. Si sedette su una roccia. La gola le bru-
ciava e non riusciva ad articolare un suono.  

Quando sentì che il dolore che le attanagliava i polmoni si 
attenuava, si alzò in piedi. Stranamente il rombo in lontananza 
era cessato. L’Armata non avanzava più. Sentì uno scroscio 
debole. Ne seguì la fonte, temendo che cessasse. Attraversò 
una macchia di alberi. Nonostante fosse stremata, sorrise. Ave-
va raggiunto il fiumiciattolo Quow: era sulla retta via e per di 
più a metà strada.  

Salutò Hods con un bacio e si avvicinò al fiume. Ora il pro-
blema era come guadarlo. Osservò il figlio al sicuro su una 
roccia. Non voleva fargli correre rischi. Cosa poteva fare? La 
sua attenzione venne attratta da un imponente salice i cui grossi 
rami si lasciavano cadere sull’acqua del fiume. Decise di met-
tere alla prova le sue forze da nano. Strappò le radici dal lato 
opposto e iniziò a spingere il tronco dal basso.  

Continuò così a lungo, finché, quando ormai le sue forze 
stavano per venire meno, l’albero si schiantò con un tonfo sul 
corso del fiume. Si appoggiò ai rami. Quella prova non le a-
vrebbe fatto bene. Si sentiva terribilmente stanca, ma doveva 
proseguire velocemente.  

 
Il mostro era in agonia. La malattia sembrava dover essere letale 

per il poveretto quando le palpebre secche e cigolanti si aprirono. 
Un soldato gli si avvicinò. «Comandante…». 
«Perché mi importuni?». 
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«Comandante, chi prenderà il comando dopo di voi? Dovete 
nominare un successore…». 

«Un successore? Questo significa che morirò? Io mi rifiuto di 
morire e anche di nominare un successore! Andatevene subito!».  

Il fratello di Thoq fece un inchino e uscì. Strinse i pugni, 
conficcandosi gli artigli in profondità nella carne. Doveva a tut-
ti i costi diventare comandante.  

Il medico di campo si avvicinò a Goywh, controllando lo 
stato della sua salute. Scosse il capo. C’erano ben poche 
speranze.  

Nel frattempo Tyur era nella sua tenda; menava fendenti 
con la spada diretti a nani immaginari quando gli venne co-
municata la notizia della malattia di Goywh. A passargliela 
era stato il suo amico, il medico del campo. Si sedette, sfre-
gandosi le nocche:  

“Il fratello di Thoq di sicuro aspirerà al ruolo di comandan-
te. Però ho il piccolo medico dalla mia. Due gocce di veleno, 
una per ciascuno, e non incontrerò ostacoli”.  

Comunicò il suo piano al dottore che sogghignò: «Facile. 
Levi di mezzo tutti quelli che ti intralciano. Chi vuoi per primo, 
l’alato o l’ ex comandante?». 

«Oh, oh! Naturalmente l’alato! Lasciamo che il comandante 
crepi tranquillamente per conto suo!». 

«Ora devo tornare ad assistere il malato. Non posso tardare. 
Intanto pensa ai particolari. Ogni momento sarò là, pronto a ri-
ceverti. Ti aspetto. A dopo, allora». 

«A dopo. Non mancherò».  
 
Il fiume era stato sorpassato senza problemi. La nana riprese 

il cammino a passo spedito. Cominciava già a sentire gli effetti 
di quella marcia forzata.  



 19

Provava una strana sensazione di costrizione e sembrava che 
i suoi polmoni dovessero prendere fuoco. Si voltò un’ultima 
volta a guardare il ponte che aveva costruito, raccolse Hods e si 
incamminò.  

 
Il medico si avvicinò al malato. «Capitano, questa medicina 

vi farà bene: c’è una goccia di pozione speciale che vi toglierà 
le sofferenze». 

“Sì, con la morte. Basta mezza goccia per uccidere un mo-
stro in pochi secondi!” pensò poi. 

Goywh bevve avidamente la sostanza, senza rendersi conto 
del destino che lo aspettava. Una goccia della stessa fiala aveva 
tolto di mezzo in brevissimo tempo il fratello di Thoq. 

Il piccoletto si sedette vicino al malato e aspettò che il vele-
no facesse effetto. Il comandante cadde in una specie di trance 
che durò alcune ore.  

Tyur e l’amico cominciavano ad inquietarsi. Il veleno, e-
stratto da una pianta antichissima, aveva sempre funzionato al-
la perfezione in pochissimo tempo. Quella reazione alla sostan-
za letale era strana. Non era giusta.  

Il medico si sedette di fronte a Goywh, tastandogli il polso. 
Il cuore batteva ad una velocità folle. Continuava così da molto 
tempo. Avrebbe dovuto ormai cedere da un pezzo.  

Un sospiro rauco uscì dalle labbra riarse del comandante. 
Tutto il corpo fu percorso da un tremito. Il battito accelerò an-
cora. Tyur e il medico si scambiarono un’occhiata crudele. La 
fine doveva essere vicina.  

Il cuore si fermò. 
Tyur strinse un pugno. Tutti i suoi sogni si erano avverati. 

Una smorfia simile a un sorriso iniziò a farsi strada nei suoi li-
neamenti. Si bloccò a metà percorso. 
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«Acqua…» aveva mormorato il comandante. 
Tyur stava per piangere. Gli occhi dei mostri però non pote-

vano lacrimare e quelli di Tyur ebbero un sobbalzo quando 
quei muscoli inesistenti si contrassero.  

Il medico gli fece cenno di uscire quando il comandante ri-
peté la richiesta. «Subito, subito, arrivo» disse. Portò una broc-
ca d’acqua e con mala grazia la urtò contro il comandante.  

«Ecco la tua acqua, Goywh» sibilò. 
Il comandante prese fra le mani la brocca e ne aspirò il con-

tenuto. Cominciava già a sentirsi meglio. “Deve essere stata la 
medicina speciale che deve avermi fatto guarire. Forse non 
mangerò questo medico, per ricompensa” pensò.  

 
La nana marciava da molte ore. Il sole era basso nel cielo e 

il crepuscolo sarebbe arrivato presto. Era stanchissima. Ogni 
passo le costava un dolore immenso ad ogni parte del corpo. Il 
suo cervello richiamava ormai inutilmente un riposo. “No, non 
ancora. Non ancora. Non ho tempo. Devo raggiungere Ofe-
lann” continuava a ripetersi. 

Hods si era addormentato, semi svenuto sulla sua spalla.  
In lontananza avvistò qualcosa. Due bastioni immersi nella 

nebbia. Due, anzi tre, che svettavano su una parete rocciosa.  
“Ofelann. Forse posso ancora farcela”.  
Le gambe le crollarono sotto il suo peso. Però non poteva 

fermarsi. Piuttosto avrebbe strisciato fino alla città. Non dove-
va condurre i suoi concittadini a morte certa.  

A fatica cercò di rialzarsi.  
 
Già verso la sera Goywh era in piena forma. Si trovava in 

mezzo ai mostri e impartiva ordini a tutti.  
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Avevano perso troppo, troppo tempo. L’Armata non sarebbe 
stata felice di quella disubbidienza. O recuperavano il tempo 
perduto o ritornavano nelle Paludi. Tutti quei soldati avrebbero 
preferito morire piuttosto che tornare nelle Paludi.  

Passarono pochi minuti perché le tende fossero ripiegate e 
accatastate su un carro. I ranghi si serrarono. Ordine e silenzio. 
Quelli erano gli ordini. Se qualcuno li avesse uditi, non sareb-
bero riusciti a prendere Ofelann.  

La marcia proseguì.  
 
Jhril arrivò ai piedi del monte di Ofelann con le braccia san-

guinanti per lo sforzo di trascinarsi. Alzò il capo per ammirare 
le imponenti e alte mura della città, costruite su un monte sco-
sceso. Le guglie che sporgevano lassù in cima sembravano at-
traversare le nuvole. Efelann non era così! Sospirò, domandan-
dosi se quella sarebbe stata l’ultima volta in cui avrebbe potuto 
vedere quella magnifica città. 

Il suo cuore batteva a mille e le sembrava che i polmoni le si 
dovessero rovesciare da un momento all’altro. Si umettò le 
labbra con la lingua e lanciò un urlo per richiamare l’attenzione 
dei nani.  

In breve venne segnalata e un drappello di nani le si avvicinò.  
Il loro capo era un nano dalla forma piuttosto slanciata ma 

dai muscoli possenti. «Veloci! Portiamoli dentro. Anche loro 
sono nani e sono sotto la mia protezione. Ritorniamo in città». 

Jhril e Hods furono trasportati fin dentro le mura della città. 
La nana si rivolse al capo delle guardie: «Non so quanto ho an-
cora da vivere. Ho corso un giorno intero senza soste, senza 
mangiare né bere. L’antica malattia che mi avrebbe lentamente 
distrutto sta avendo il sopravvento su di me. Dite a tutti di pre-
parare la città ad un attacco. L’Armata si dirige verso Ofelann: 
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i mostri si avvicinano sempre di più, ogni secondo che passa. 
Andate veloci ad avvertire tutti!». 

Un paio di soldati, ancora sbigottiti, si affrettarono a correre 
urlando a squarcia gola ciò che aveva appena annunciato Jhril. 
Il re di Ofelann ordinò immediatamente di preparare la città. In 
breve tutte le difese furono edificate. Nessuno, nemmeno 
l’Armata avrebbe potuto abbatterle con facilità.  

Jhril rantolava quando il capo delle guardie le annunciò che 
Ofelann era protetta. 

«Grazie» sussurrò la nana. «Vi prego, abbiate cura di mio 
figlio». 

Il capo delle guardie, di nome Thais, annuì solennemente. 
«Non è che un misero modo di ripagare ciò che avete fatto per 
noi: ma sì! Lo custodirò come fosse figlio mio». 

«Il suo nome è Hods» fu l’ultima cosa che la nana disse. 
Le sue palpebre si chiusero lentamente, ed emise un ultimo 

sospiro prima di morire. 
Il capo delle guardie, preso in braccio il piccolo Hods lo 

condusse alla reggia. «In memoria di questa nana valorosa che 
ha potuto garantire la salvezza di Ofelann alleveremo suo figlio 
nella nostra città come se fosse figlio di ognuno di noi e avrà 
tutte le possibilità che desidererà. In memoria di questa nana 
che ha dato la sua vita per la sopravvivenza della capitale». 

Questo breve discorso suscitò la approvazione di tutti i nani 
presenti.  

 
Le vedette in avanguardia dell’Armata segnalarono che la 

città era barricata. Goywh strinse i denti. Non c’era nulla da fa-
re. Ofelann non avrebbe ceduto. 
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Ordinò comunque la carica, ma osservava, pieno di tristez-
za, i suoi mostri che cercavano invano di penetrare le difese dei 
nani.  

Il suo primo fallimento. Non poteva reggere oltre. Decise di 
giocare il tutto per tutto. Si avvolse su se stesso e contorcendosi 
iniziò a pronunciare parole sommesse, un sussurro sottile. 
Tutt’un tratto le sue carni si incendiarono e le braccia e le gam-
be si dispiegarono. Aveva attivato l’antica magia, quella magia 
che gli avrebbe consumato tutte le forze e lo avrebbe ridotto a 
meno di nulla, ma avrebbe potuto permettere all’Armata di non 
perdere. 

Un muro della città crollò a terra e i mostri si affrettarono a 
invadere la città. Goywh si spense a terra fumando.  

Ma non evitò la disfatta. Centinaia di maghi di Ofelann si 
erano riuniti al palazzo reale e, attaccandosi agli amuleti e agli 
idoli magici, miracolosamente avevano teso una protezione in-
visibile attorno ad Ofelann.  

Le ore passavano e l’Armata dovette demordere.  
Era la prima sconfitta. 
Si dovevano vendicare. 
 

 
 
 



  




