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Volutamente l’esposizione manca di un rigore 
temporale. La lingua non è importante come le 
emozioni. Talvolta loro albergano proprio in ciò 
che si esprime fuori dalle regole.
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Fateme di’ du’ cose

Cammino con le gambe spezzate.

Ho un presente e un futuro, ma il passato non 
lo voglio dimenticare. Neanche potrei, in verità. Le 
ombre ci sono sempre e con loro pure i sogni, che 
non hanno fatto come le gambe, sono rimasti forti 
e interi.

Se sto in piedi, con le gambe rotte, è pure perché 
la mia testa è stata sempre più dura del muro 
contro cui batteva. Non ha mai smesso di tenermi 
sulla strada. Di rendere la mia fragilità un punto di 
partenza.

Che cazzo, quando frana tutto ho una caparbia 
voglia di riscatto che diviene istinto irrefrenabile o, 
forse, solo un magnifico dono del cielo.

Già, a me piace crederci, nel dono piovuto da 
lassù, dove qualcuno non ha mai mollato del tutto 
la mia mano. È così che tra le bizze ruvide, le 
smanie randagie e l’andamento svagato mi ritrovo 
uno spirito romantico. Roba sulla quale ce rido 
pure sopra, ché allo specchio quasi non mi ci vedo, 
delicato e sentimentale: io, un ragazzo da alcool 
e canne, fradicio di insofferenze, con l’anima 
traballante. 

Ma la vita è proprio un punto interrogativo. 
Inutile sorprendersi per una contraddizione, tutto 
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e niente si toccano e si confondono e la realtà è 
sempre più avanti della fantasia.

Non so se sono in debito o in credito con la vita 
mia e pure con quelli che ci sono stati dentro.

Quello che so è che raccontarmi su queste pagine 
ha addomesticato i miei pensieri, quelli che non 
sono mai stati in silenzio e che tante volte hanno 
anche urlato… che poi però, un po’ alla volta, hanno 
preferito il coraggio della speranza a quello della 
rabbia. Qui metto un punto, a ventisette anni. Credo 
che la memoria e i desideri possano fare pace.

In valigia, con la tristezza e gli errori, c’è tutto 
quello che mi serve per il viaggio, quello vero. 
Perché oltre al dolore e alle cazzate ho vissuto 
amore e allegrie. Ecco, vediamo se amore e allegrie 
mi possono fare da bussola.

Altro che fumo. Vorrei sballarmi di entusiasmo 
e fiducia. Basta corse, basta fughe. Un tempo e un 
luogo per me ci sono, ci devono essere.

Il mio piccolo riflesso mi sorride. Forse ha capito, 
non ho da donargli una grande storia e un grande 
padre, ma una compagnia per il volo. Che sia.

Non devo nascondere che non conosco le 
istruzioni e che ho in tasca più domande che risposte.


