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La velocita del vento é il percorso

dell’aria nell 'unita di tempo.

Puo essere definita come un vettore

con componenti sia verticali che orizzontali.

In pratica, pero, viene misurata soltanto

la proiezione sull’orizzontale del vettore del vento
3D e e classificata attraverso determinati intervalli
di velocita in un’intensita di vento.






1. Lunghe nuotate. Nuotavamo due ore al giorno nella
piscina coperta indossando tute di gomma e pinne.

2. Immersioni. Nella piscina si trovava opportu-
namente un’improvvisata nave composta di doppia
murata. Qui ci esercitavamo nelle immersioni e nel
piazzare bombe di quasi un metro di lunghezza nella
parte inferiore dell imbarcazione, ovvero quella im-
mersa nell’acqua.

3. Addestramento nello scontro corpo a corpo. Sa-
rebbe stato importante nel caso in cui fossimo appro-
dati su un lido nemico dopo [’esplosione della nave,
per poi dover penetrare attraverso le fila nemiche.

4. Atletica leggera. L’arma insostituibile del som-
mozzatore, il suo corpo, doveva essere sempre in for-
ma perfetta, grazie allo sport.

5. Mangiare burro. Per bilanciare la perdita di ca-
lore che sopravveniva spesso a causa del nuoto e del-
le immersioni, ricevevamo del cibo extra in addizione
al nostro consueto nutrimento.

Michael Jung:
Sabotaggio sott’acqua — Gli uomini-rana tedeschi
nella seconda guerra mondiale






Capitolo 0.

Bonaccia

Avevo visto di nuovo 1 fantasmi. Per tutta la notte. Du-
rante tutto il maledetto sonno. I fantasmi erano i morti. |
cadaveri dei miei commilitoni. Mi passavano accanto flut-
tuanti nell’aria, corpi e volti gonfi, come se fossero stati
qualche giorno a bagno nell’acqua salata. Eppure non erano
morti che da pochi minuti. Inoltre, nel sogno c’era ancora
vita in loro. Increspavano le labbra in un sorriso distorto, le
loro dita deformate a mo’ di artiglio protese verso me.

Volevano trascinarmi in quel pozzo oscuro dal
quale mi ero appena sottratto.

Urlavo, e poi mi accorgevo che sott’acqua non si
poteva affatto urlare.

Quello era il momento in cui mi risvegliavo, ogni
volta, in un lago di sudore, gli arti tremanti. In simili
momenti ero contentissimo di essere ancora vivo.

Quello che mi colpi subito fu la totale assenza di
vento, la honaccia.



Era come se il mondo stesse trattenendo il fiato,
prima che io mettessi piede nell’Innominabile.

La casa torreggiava direttamente sui dossi di sab-
bia. Sembrava addirittura cresciuta con loro, quasi
fosse essa stessa una parte del paesaggio.

Il terreno a ridosso scendeva a picco direttamente
nelle onde nere del Mar Baltico che in questo punto
non offriva che fievoli abbassamenti di marea.

Un giorno le onde avrebbero sommerso quei dos-
si - molto simili alle dune del deserto- inghiottendo
completamente la casa.

Ma quel momento non era ancora arrivato. Sem-
brava che I’Innominabile stesse sfidando gia da secoli
il suo minaccioso destino.

“E questa”, disse la signora Rotemund, nell’atto
di porgermi la chiave. “Dovrebbe aprire lei stesso. In
fondo, adesso, ¢ casa sua.”

EDbbi la sensazione che mi stesse consegnando trop-
po in fretta e con piacere la chiave, come se volesse
liberarsi di quel fardello il piu velocemente possibile.

La guardai, cercando per I’ennesima volta nel cor-
so dell’ultima mezzora di capire un po’ piu di lei. Era
tra i quaranta e i cinquanta, con fini capelli biondi rac-
colti dietro la schiena, gli occhi cerchiati di nero e una
sottile linea rossa che delineava la bocca.

Mi aveva consegnato tutti i documenti, e, inoltre,
si era offerta di continuare ad occuparsi delle pulizie
nella casa. Non con compenso ad ore, ma per una ci-
fra a forfait.

“La maggior parte delle volte mi aiuta mia fi-
glia. In due riusciamo a sbrigare le faccende piu
velocemente.”
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Anche in questo caso avevo avuto la sensazione
che sarebbe stata ben felice di poter sbrigare il lavoro
nel modo piu celere possibile. Non per il lavoro in
se stesso, ma per potersene andare dalla casa prima
possibile.

Accettai la sua proposta, sebbene fossi convinto
che lo avesse fatto solo per puro senso del dovere.

“Per quale motivo non le piace la casa?”, chiesi
proprio nell’attimo in cui la chiave passo nelle mie
mani.

Mi lancio un’occhiata intrisa di stupore e dissenso
al tempo stesso.

“Come ¢ giunto alla conclusione che non mi piaccia
la casa?”, disse corrugando la fronte, sulla quale com-
parvero delle increspature piuttosto marcate. “Se cosi
fosse stato non mi sarei mai occupata di suo padre.”

Si, questo lo aveva fatto. All’inizio una volta alla
settimana, poi tutti i giorni. Soltanto che non mi aveva
raccontato che tipo di persona fosse mio padre, quello
che diceva, come rideva, quello che aveva provato.
Nello stesso tempo, in quella sua risposta traspariva
un’accusa velata nei miei confronti: lo mi sono occu-
pata di suo padre. E lei?

Gisela Rotemund mi aveva consegnato finalmente
la chiave. Risultd essere fredda al tatto, nonostante
I’avesse tenuta nelle sue mani.

Una chiave del genere non I’avevo mai vista prima,
ma Gisela Rotemund mi aveva spiegato come funzio-
nava. “Si tratta di una chiave berlinese — almeno cosi
I’aveva chiamata suo padre, quando gli chiesi di che
razza di chiave si trattasse. Noi qui dell’isola non le
usiamo di quel tipo.”
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La particolarita di quella chiave risiedeva nel fatto
che presentava due ingegni su ognuna delle sue due
estremita. Si doveva innanzitutto aprire la porta di
casa, spingere poi la chiave e farla scivolare nella ser-
ratura, poi, soltanto dopo che si era chiuso a chiave
dall’interno, poteva essere estratta dalla serratura.

“Sembra un procedimento complicato”, dissi,
esprimendo cosi quella che era stata la mia prima im-
pressione.

“E complicato”, aveva risposto Gisela Rotemund.
“Ma soltanto in questo modo suo padre poteva essere
certo di aver davvero chiuso a chiave dall’interno e di
aver estratto la chiave.”

“Aveva forse paura che qualcuno potesse venire a
rubare?”, chiesi stupito.

La signora Rotemund fece le spallucce. “Qui sia-
mo tutte persone oneste. Non ruba nessuno. Se mi
chiede questo, allora, significa che suo padre aveva
qualcosa da nascondere.”

“Non le sembra di star esagerando?”” Mi sentii qua-
si sfidato a difendere 1’onore della famiglia.

“Qui non ruba nessuno”, insistette la signora Ro-
temund.

Non potei far altro che annuire. “Non era quello
che intendevo dire.” Avevo I’impressione che ogni
cosa che dicevo, accrescesse sempre piu il malumore
che si era creato fra noi.

Piovigginava. Riflettei se fosse stato il caso di in-
vitarla a entrare. Non avevo nulla da offrirle, ma, al-
meno, potevo regalarle un bel gesto che sarebbe potu-
to essere quello della riconciliazione. Ma mi anticipo
prima che avessi potuto formulare I’invito.
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“Bene, allora”, disse. “lo andrei.” Subito dopo si
volto per togliere il disturbo.

“A domani!”, le urlai dietro. “E grazie mille!”

Si volto di nuovo verso me, guardandomi sbigotti-
ta. “Grazie mille? E per cosa?”

Quindi riprese la sua marcia lungo 1’angusto viot-
tolo del giardino fino al cancello del recinto che con-
duceva direttamente sulla strada.

Quando chiusi la porta dietro me e Ronja, mi
resi conto che, con questa mia decisione di trasfe-
rirmi qui, avevo tracciato una linea divisoria tra la
mia vita passata e quella futura. Di fatto, mi ero
portato dietro niente piu che una valigia con le
cose essenziali. Ovviamente, sapevo benissimo che
me ne sarei potuto tornare a Amburgo in qualsiasi
momento, dove conservavo ancora il mio apparta-
mento che non avevo venduto. Eppure sentivo che
il primo passo all’interno di quella casa era stato
il preludio di una nuova fase della mia vita. E la
chiusura della porta aveva in sé¢ un non so che di
solenne, di definitivo.

Ronja inizid a correre e ad annusare in giro per
la casa. Cercava di appropriarsi del posto alla sua
maniera. Anch’io respirai profondamente per inalare
I’essenza di quelle vecchie mura.

Odorava di sale, come il mare, un effluvio raffor-
zato, peraltro, da un leggero retrogusto di fumo, pro-
prio come un buon whisky. E Ii ¢’era un altro odore,
un tenue lezzo di pesce, cosi come di alghe e zostera.

Posai la mia valigia e ebbi un attimo d’esitazione.
Poi decisi di imitare Ronja e iniziai a ispezionare un
po’ la casa.
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Cominciai dal piano terra. Il corridoio nel quale
mi trovavo conduceva a tre porte, attraverso le quali
si accedeva alle altre stanze. Scelsi la porta alla mia
sinistra, inoltrandomi in una sala adibita a pub. Era
piu piccola di quanto immaginassi. Ai quattro tavoli
avrebbero stentato a trovar posto due dozzine di per-
sone. Il lungo bancone occupava una grossa parte del-
la stanza. Dietro di esso faceva bella mostra un gros-
so “arsenale” composto perlopiu di bevande dall’alta
gradazione alcolica.

Nell’aria pendeva un puzzo di fumo stantio e di
birra andata a male, quasi come se mio padre si fosse
trovato fino a ieri ancora dietro quel bancone.

Strano, non riuscivo proprio a immaginarmi mio
padre come oste. Che cosa poteva averlo spinto ad
aprire un locale qui nel classico posto sperduto, di-
menticato da dio? La disperazione? Bisogno di dena-
ro? Quest’ultimo punto non mi pareva affatto verosi-
mile, in quanto I’eredita che avevo ricevuto, pur non
essendo un grosso patrimonio, gli avrebbe permesso
di godersi gli anni di pensione senza troppi patemi
d’animo. Inoltre, aveva avuto anche il denaro neces-
sario per potersi comprare 1’/nnominabile.

Il locale era arredato con cimeli marini, secon-
do la migliore tradizione costiera. La classica rete
da pesca non poteva di certo mancare. E, ad esser
sinceri, qui risultava assai effettiva e originale, nien-
t’affatto forzata. Semplicemente, si adattava al posto
alla perfezione.

Le pareti rivestite in legno erano tappezzate ovun-
que con quadri e fotografie. In tutte quante apparivano
mare, onde e navi. Una peculiarita che non passava
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di certo inosservata: erano tutte appese storte alla pa-
rete, come se un uragano avesse infuriato all’interno
del locale. In un primo momento, mi sentii quasi ob-
bligato a raddrizzarle, tuttavia ignorai quell’impulso.
Un caos di tale entita poteva esser stato generato solo
da mio padre.

Guardai fuori attraverso una delle finestre. Dava
sui dossi di sabbia, ma si vedeva nitidamente anche il
mare, se si volgeva lo sguardo verso destra.

La sala-locale, come anche il bancone, erano stati
costruiti con una forma a elle. Un lato guardava sul
mare. Era una vista maestosa: di sicuro potevo imma-
ginarmi posti di gran lunga peggiori di questo, dove
stare seduto a ubriacarmi.

Ebbi quasi la sensazione che gli assi del pavimento
in legno traballassero un po’ sotto il mio peso, come
se mi trovassi su una nave.

Mi sarei trattenuto ancora a lungo in questo posto
ad ammirare il moto delle onde del mare, se all’im-
provviso non avessi captato un guaito. Ronja!

Successivamente udii i suoi passi trotterellanti al
piano di sopra.

“Sono quaggiu!”, urlai in modo quasi esagerato.
Naturalmente il cane sapeva benissimo dove mi tro-
vavo. Quindi si mise di corsa giu per le scale e mi
raggiunse. Sul suo muso erano attaccate ragnatele e
polvere. Si accostd a me, e i0 I’accarezzai dolcemente
su un fianco.

“Vedrai, resisteremo qui, noi due insieme”, dissi.
In quel momento mi resi conto che parlavo con /ei
sempre piu spesso, come se fosse un essere umano.
Almeno quando eravamo da soli.
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Questo era probabilmente da considerarsi una con-
seguenza della solitudine.

Un’auto si fermo davanti alla nostra casa. Si senti
il rumore di una frenata. Ronja, che era accanto a me,
comincio ad abbaiare come impazzita. Se non 1’aves-
si tenuta al collare, sarebbe schizzata fuori come un
fulmine.

Sbirciai dalla finestra e vidi una figura imponen-
te che si ergeva tirandosi su per uscire da quella che
sembrava una Mercedes troppo piccola, ovviamente
rispetto alle dimensioni del tipo.

L’uomo era alto almeno due metri e incredibil-
mente grasso. Lo giudicai essere sulla sessantina.
Forse poteva avere qualche anno in piu. Oppure in
meno? La sua figura mi faceva pensare al Pavarot-
ti dei bei tempi. Indossava un cappotto di pelliccia
marrone scuro che, a causa della sua struttura tar-
chiata, gli arrivava fino ai polpacci. Vedendolo ap-
prossimarsi alla casa con un passo assai pesante,
ebbi la sensazione che la terra stesse vibrando un
po’. Ronja ringhiava.

Una seconda persona scese dall’auto. In confron-
to a quell’uomo pareva davvero fragile e minuta. Era
una donna giovane in abito gessato. La gonna era cor-
ta, e sotto alla giacca sembrava indossare soltanto un
reggiseno. Tuttavia non mi diede 1’idea di una donna
con uno spiccato senso di femminilita, quanto piut-
tosto della classica donna d’affari. Sotto al braccio
teneva una cartella.
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