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La velocità del vento è il percorso 
dell’aria nell’unità di tempo. 

Può essere definita come un vettore 
con componenti sia verticali che orizzontali. 

In pratica, però, viene misurata soltanto 
la proiezione sull’orizzontale del vettore del vento 

3D e è classificata attraverso determinati intervalli 
di velocità in un’intensità di vento. 





1. Lunghe nuotate. Nuotavamo due ore al giorno nella 
piscina coperta indossando tute di gomma e pinne.

2. Immersioni. Nella piscina si trovava opportu-
namente un’improvvisata nave composta di doppia 
murata. Qui ci esercitavamo nelle immersioni e nel 
piazzare bombe di quasi un metro di lunghezza nella 
parte inferiore dell’imbarcazione, ovvero quella im-
mersa nell’acqua. 

3. Addestramento nello scontro corpo a corpo. Sa-
rebbe stato importante nel caso in cui fossimo appro-
dati su un lido nemico dopo l’esplosione della nave, 
per poi dover penetrare attraverso le fila nemiche.

4. Atletica leggera. L’arma insostituibile del som-
mozzatore, il suo corpo, doveva essere sempre in for-
ma perfetta, grazie allo sport.

5. Mangiare burro. Per bilanciare la perdita di ca-
lore che sopravveniva spesso a causa del nuoto e del-
le immersioni, ricevevamo del cibo extra in addizione 
al nostro consueto nutrimento.

Michael Jung: 
Sabotaggio sott’acqua – Gli uomini-rana tedeschi 

nella seconda guerra mondiale 





�

Capitolo 0.

Bonaccia

Avevo visto di nuovo i fantasmi. Per tutta la notte. Du-
rante tutto il maledetto sonno. I fantasmi erano i morti. I 
cadaveri dei miei commilitoni. Mi passavano accanto flut-
tuanti nell’aria, corpi e volti gonfi, come se fossero stati  
qualche giorno a bagno nell’acqua salata. Eppure non erano 
morti che da pochi minuti. Inoltre, nel sogno c’era ancora 
vita in loro. Increspavano le labbra in un sorriso distorto, le 
loro dita deformate a mo’ di artiglio protese verso me.

Volevano trascinarmi in quel pozzo oscuro dal 
quale mi ero appena sottratto.

Urlavo, e poi mi accorgevo che sott’acqua non si 
poteva affatto urlare.

Quello era il momento in cui mi risvegliavo, ogni 
volta, in un lago di sudore, gli arti tremanti. In simili 
momenti ero contentissimo di essere ancora vivo.

*

Quello che mi colpì subito fu la totale assenza di 
vento, la bonaccia.
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Era come se il mondo stesse trattenendo il fiato, 
prima che io mettessi piede nell’Innominabile.

La casa torreggiava direttamente sui dossi di sab-
bia. Sembrava addirittura cresciuta con loro, quasi 
fosse essa stessa una parte del paesaggio.

Il terreno a ridosso scendeva a picco direttamente 
nelle onde nere del Mar Baltico che in questo punto 
non offriva che fievoli abbassamenti di marea. 

Un giorno le onde avrebbero sommerso quei dos-
si - molto simili alle dune del deserto- inghiottendo 
completamente la casa.

Ma quel momento non era ancora arrivato. Sem-
brava che l’Innominabile stesse sfidando già da secoli 
il suo minaccioso destino. 

“È questa”, disse la signora Rotemund, nell’atto 
di porgermi la chiave. “Dovrebbe aprire lei stesso. In 
fondo, adesso, è casa sua.”

Ebbi la sensazione che mi stesse consegnando trop-
po in fretta e con piacere la chiave, come se volesse 
liberarsi di quel fardello il più velocemente possibile. 

La guardai, cercando per l’ennesima volta nel cor-
so dell’ultima mezzora di capire un po’ più di lei. Era 
tra i quaranta e i cinquanta, con fini capelli biondi rac-
colti dietro la schiena, gli occhi cerchiati di nero e una 
sottile linea rossa che delineava la bocca. 

Mi aveva consegnato tutti i documenti, e, inoltre, 
si era offerta di continuare ad occuparsi delle pulizie 
nella casa. Non con compenso ad ore, ma per una ci-
fra a forfait.

“La maggior parte delle volte mi aiuta mia fi-
glia. In due riusciamo a sbrigare le faccende più 
velocemente.”
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Anche in questo caso avevo avuto la sensazione 
che sarebbe stata ben felice di poter sbrigare il lavoro 
nel modo più celere possibile. Non per il lavoro in 
se stesso, ma per potersene andare dalla casa prima 
possibile. 

Accettai la sua proposta, sebbene fossi convinto 
che lo avesse fatto solo per puro senso del dovere.

“Per quale motivo non le piace la casa?”, chiesi 
proprio nell’attimo in cui la chiave passò nelle mie 
mani.

Mi lanciò un’occhiata intrisa di stupore e dissenso 
al tempo stesso.

“Come è giunto alla conclusione che non mi piaccia 
la casa?”, disse corrugando la fronte, sulla quale com-
parvero delle increspature piuttosto marcate. “Se così 
fosse stato non mi sarei mai occupata di suo padre.”

Sì, questo lo aveva fatto. All’inizio una volta alla 
settimana, poi tutti i giorni. Soltanto che non mi aveva 
raccontato che tipo di persona fosse mio padre, quello 
che diceva, come rideva, quello che aveva provato. 
Nello stesso tempo, in quella sua risposta traspariva 
un’accusa velata nei miei confronti: Io mi sono occu-
pata di suo padre. E lei?

Gisela Rotemund mi aveva consegnato finalmente 
la chiave. Risultò essere fredda al tatto, nonostante 
l’avesse tenuta nelle sue mani.

Una chiave del genere non l’avevo mai vista prima, 
ma Gisela Rotemund mi aveva spiegato come funzio-
nava. “Si tratta di una chiave berlinese – almeno così 
l’aveva chiamata suo padre, quando gli chiesi di che 
razza di chiave si trattasse. Noi qui dell’isola non le 
usiamo di quel tipo.”
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La particolarità di quella chiave risiedeva nel fatto 
che presentava due ingegni su ognuna delle sue due 
estremità. Si doveva innanzitutto aprire la porta di 
casa, spingere poi la chiave e farla scivolare nella ser-
ratura, poi, soltanto dopo che si era chiuso a chiave 
dall’interno, poteva essere estratta dalla serratura. 

“Sembra un procedimento complicato”, dissi, 
esprimendo così quella che era stata la mia prima im-
pressione. 

“È complicato”, aveva risposto Gisela Rotemund. 
“Ma soltanto in questo modo suo padre poteva essere 
certo di aver davvero chiuso a chiave dall’interno e di 
aver estratto la chiave.”

“Aveva forse paura che qualcuno potesse venire a 
rubare?”, chiesi stupito.

La signora Rotemund fece le spallucce. “Qui sia-
mo tutte persone oneste. Non ruba nessuno. Se mi 
chiede questo, allora,  significa che suo padre aveva 
qualcosa da nascondere.”

“Non le sembra di star esagerando?” Mi sentii qua-
si sfidato a difendere l’onore della famiglia.

“Qui non ruba nessuno”, insistette la signora Ro-
temund.

Non potei far altro che annuire. “Non era quello 
che intendevo dire.” Avevo l’impressione che ogni 
cosa che dicevo, accrescesse sempre più il malumore 
che si era creato fra noi.

Piovigginava. Riflettei se fosse stato il caso di in-
vitarla a entrare. Non avevo nulla da offrirle, ma, al-
meno, potevo regalarle un bel gesto che sarebbe potu-
to essere quello della riconciliazione. Ma mi anticipò 
prima che avessi potuto formulare l’invito.
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“Bene, allora”, disse. “Io andrei.” Subito dopo si 
voltò per togliere il disturbo. 

“A domani!”, le urlai dietro. “E grazie mille!”
Si voltò di nuovo verso me, guardandomi sbigotti-

ta. “Grazie mille? E per cosa?”
Quindi riprese la sua marcia lungo l’angusto viot-

tolo del giardino fino al cancello del recinto che con-
duceva direttamente sulla strada.

Quando chiusi la porta dietro me e Ronja, mi 
resi conto che, con questa mia decisione di trasfe-
rirmi qui, avevo tracciato una linea divisoria tra la 
mia vita passata e quella futura. Di fatto, mi ero 
portato dietro niente più che una valigia con le 
cose essenziali. Ovviamente, sapevo benissimo che 
me ne sarei potuto tornare a Amburgo in qualsiasi 
momento, dove conservavo ancora il mio apparta-
mento che non avevo venduto. Eppure sentivo che 
il primo passo all’interno di quella casa era stato 
il preludio di una nuova fase della mia vita. E la 
chiusura della porta aveva in sé un non so che di 
solenne, di definitivo.

Ronja iniziò a correre e ad annusare in giro per 
la casa. Cercava di appropriarsi del posto alla sua 
maniera. Anch’io respirai profondamente per inalare 
l’essenza di quelle vecchie mura. 

Odorava di sale, come il mare, un effluvio raffor-
zato, peraltro, da un leggero retrogusto di fumo, pro-
prio come un buon whisky. E lì c’era un altro odore, 
un tenue lezzo di pesce, così come di alghe e zostera.

Posai la mia valigia e ebbi un attimo d’esitazione. 
Poi decisi di imitare Ronja e iniziai a ispezionare un 
po’ la casa.
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Cominciai dal piano terra. Il corridoio nel quale 
mi trovavo conduceva a tre porte, attraverso le quali 
si accedeva alle altre stanze. Scelsi la porta alla mia 
sinistra, inoltrandomi in una sala adibita a pub. Era 
più piccola di quanto immaginassi. Ai quattro tavoli 
avrebbero stentato a trovar posto due dozzine di per-
sone. Il lungo bancone occupava una grossa parte del-
la stanza. Dietro di esso faceva bella mostra un gros-
so “arsenale” composto perlopiù di bevande dall’alta 
gradazione alcolica.

Nell’aria pendeva un puzzo di fumo stantio e di 
birra andata a male, quasi come se mio padre si fosse 
trovato fino a ieri ancora dietro quel bancone. 

Strano, non riuscivo proprio a immaginarmi mio 
padre come oste. Che cosa poteva averlo spinto ad 
aprire un locale qui nel classico posto sperduto, di-
menticato da dio? La disperazione? Bisogno di dena-
ro? Quest’ultimo punto non mi pareva affatto verosi-
mile, in quanto l’eredità che avevo ricevuto, pur non 
essendo un grosso patrimonio, gli avrebbe permesso 
di godersi gli anni di pensione senza troppi patemi 
d’animo. Inoltre, aveva avuto anche il denaro neces-
sario per potersi comprare l’Innominabile.

Il locale era arredato con cimeli marini, secon-
do la migliore tradizione costiera. La classica rete 
da pesca non poteva di certo mancare. E, ad esser 
sinceri, qui risultava assai effettiva e originale, nien-
t’affatto forzata. Semplicemente, si adattava al posto 
alla perfezione.

Le pareti rivestite in legno erano tappezzate ovun-
que con quadri e fotografie. In tutte quante apparivano 
mare, onde e navi.  Una peculiarità che non passava 
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di certo inosservata: erano tutte appese storte alla pa-
rete, come se un uragano avesse infuriato all’interno 
del locale. In un primo momento, mi sentii quasi ob-
bligato a raddrizzarle, tuttavia ignorai quell’impulso. 
Un caos di tale entità poteva esser stato generato solo 
da mio padre.  

Guardai fuori attraverso una delle finestre. Dava 
sui dossi di sabbia, ma si vedeva nitidamente anche il 
mare, se si volgeva lo sguardo verso destra.

La sala-locale, come anche il bancone, erano stati 
costruiti con una forma a elle. Un lato guardava sul 
mare. Era una vista maestosa: di sicuro potevo imma-
ginarmi posti di gran lunga peggiori di questo, dove 
stare seduto a ubriacarmi. 

Ebbi quasi la sensazione che gli assi del pavimento 
in legno traballassero un po’ sotto il mio peso, come 
se mi trovassi su una nave.

Mi sarei trattenuto ancora a lungo in questo posto 
ad ammirare il moto delle onde del mare, se all’im-
provviso non avessi captato un guaito. Ronja!

Successivamente udii i suoi passi trotterellanti al 
piano di sopra.

“Sono quaggiù!”, urlai in modo quasi esagerato. 
Naturalmente il cane sapeva benissimo dove mi tro-
vavo. Quindi si mise di corsa giù per le scale e mi 
raggiunse. Sul suo muso erano attaccate ragnatele e 
polvere. Si accostò a me, e io l’accarezzai dolcemente 
su un fianco. 

“Vedrai, resisteremo qui, noi due insieme”, dissi. 
In quel momento mi resi conto che parlavo con lei 
sempre più spesso, come se fosse un essere umano. 
Almeno quando eravamo da soli.
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Questo era probabilmente da considerarsi una con-
seguenza della solitudine.

*

Un’auto si fermò davanti alla nostra casa. Si sentì 
il rumore di una frenata. Ronja, che era accanto a me, 
cominciò ad abbaiare come impazzita. Se non l’aves-
si tenuta al collare, sarebbe schizzata fuori come un 
fulmine.

Sbirciai dalla finestra e vidi una figura imponen-
te che si ergeva tirandosi su per uscire da quella che 
sembrava una Mercedes troppo piccola, ovviamente 
rispetto alle dimensioni del tipo. 

L’uomo era alto almeno due metri e incredibil-
mente grasso. Lo giudicai essere sulla sessantina. 
Forse poteva avere qualche anno in più. Oppure in 
meno? La sua figura mi faceva pensare al Pavarot-
ti dei bei tempi. Indossava un cappotto di pelliccia 
marrone scuro che, a causa della sua struttura tar-
chiata, gli arrivava fino ai polpacci. Vedendolo ap-
prossimarsi alla casa con un passo assai pesante, 
ebbi la sensazione che la terra stesse vibrando un 
po’. Ronja ringhiava.

Una seconda persona scese dall’auto. In confron-
to a quell’uomo pareva davvero fragile e minuta. Era 
una donna giovane in abito gessato. La gonna era cor-
ta, e sotto alla giacca sembrava indossare soltanto un 
reggiseno. Tuttavia non mi diede l’idea di una donna 
con uno spiccato senso di femminilità, quanto piut-
tosto della classica donna d’affari. Sotto al braccio 
teneva una cartella.


