Capitolo 1

Fame e trame. La congrega di Rue de Dragon

Saint-Simon, un clochard ben conosciuto, si aggirava per
le vie intorno all’Hotel de Ville, alla ricerca di un po’ di cibo,
qualche avanzo, uno scarto di qualita. E aveva ben ragione di
farlo. Quello del Marais era ancora un quartiere ricco di Parigi,
dove risiedevano o gravitavano nobili decaduti o ancora in auge
e borghesi di alto rango che la restaurazione borbonica aveva ri-
sparmiato, in cambio della fedelta all’ideale monarchico e della
rinuncia alle istanze piu liberali e democratiche. Certo il Marais
prima della Grande rivoluzione era il quartiere preferito dall’ari-
stocrazia, mentre adesso vi si erano stabiliti anche i figli dei san-
culotti e quel che rimaneva della “marmaglia giacobina”, come i
legittimisti chiamavano gli ultimi rivoluzionari; tuttavia restava
un quartiere nobile ed elegante, con 1 suoi sontuosi palazzi, i
suoi ricercati negozi, le sue raffinate case di piacere, tra la Senna
e Les Halles. Tutt’altro ambiente rispetto ai ruderi, alle bettole e
ai postriboli degli altri quartieri parigini.

Per cercare un po’ da mangiare Saint-Simon razzolava speran-
70s0 in mezzo ai rifiuti, dove poteva trovare qualche tozzo di pane
non risecchito, verdure quasi fresche, pezzi di pollo o d’anatra
non rappresi. Doveva lottare con qualche topo o talpa, ma ave-
va quasi sempre la meglio. Fino a quando non arrivava qualche
solerte guardia municipale che lo invitava poco gentilmente ad
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allontanarsi, poiché si diceva che mendicanti e barboni non si ad-
dicessero a quella parte di Parigi, cosi ben frequentata e abitata.
Allora si dirigeva altrove, ma senza allontanarsi troppo. Con un
po’ di fortuna poteva fare buoni incontri e chiedere 1’elemosina
a qualche facoltoso borghese di buona famiglia proveniente da
un’alcova vicina, che per mettersi in pace con la coscienza gli
elargiva un franco o due.

Poi alla fine della mattinata si spostava verso Les Halles in
cerca di qualche avanzo prelibato. Ma qui la battaglia non era
con ratti e talponi, ma con altri disgraziati, barboni e non solo.
Tante madri, alcune col pargoletto al seguito, molti sbandati e
gente che prima aveva una vita libera e dignitosa e ora lottava
con la fame e I’inedia. A volte guardava madri imploranti con
il neonato in collo che si sbracciavano alla ricerca di un po’ di
pane, qualche verdura, una frattaglia, in lotta con altri disgra-
ziati, ottenendo poco o niente dagli ambulanti assediati. Allora
se aveva qualcosa in tasca lo offriva teneramente alla madre di-
sperata e questa, sorpresa da quella povera e sincera generosita,
spesso accettava ringraziando e pronunciando parole di benedi-
zione. Era strano che un mendicante facesse I’elemosina, oltre a
chiederla, ma questo era Saint-Simon, chiamato cosi dal nome
del teorico socialista che andava per la maggiore, segno della
sua umana comprensione e del suo desiderio di aiutare 1 suoi si-
mili in difficolta piu di lui. Oltre a essere generoso era un mendi-
cante esperto ed arguto e sapeva meglio, molto meglio di quelli
improvvisati come e dove procurarsi il cibo. Quella privazione
quindi per lui non era cosi pesante. Si fermava poi a conversare
con qualche altro disgraziato di sua conoscenza e quando la fol-
la, ormai rassegnata, rompeva I’assedio agli ambulanti, a volte li
aiutava a riporre i banchi e a sistemare i carretti; e talvolta questi
lo ricompensavano con piccoli scarti, conservati con cura, che
egli accettava ben volentieri.

Tornava poi verso I’Hotel de Ville e li davanti, di tanto in
tanto, si riposava seduto su una panca, da solo, osservando le
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bandiere che sventolavano sul pennone: quella bianca con 1 gigli
dorati dei Capetingi, simbolo della Francia monarchica e restau-
rata e accanto un po’ piu in basso e piu piccola, in una zona
d’ombra, quella blu e rossa della municipalita di Parigi. Eh si, ne
aveva viste di bandiere Saint-Simon sventolare li sopra: quella
bianca, simbolo della monarchia assolutista, fino al regicidio del
’93; quella tricolore, dalla costituzione del Comitato di Salute
Pubblica, emblema della Francia rivoluzionaria e repubblicana,
fino all’eta imperiale e napoleonica; dal 1815 di nuovo quella
borbonica, bianca gigliata.

Mi incuriosiva seguire i suoi passi lenti e un po’ barcollanti,
con I’andatura tranquilla e sicura di colui che sa dove andare e
cosa fare. Talvolta, alla fine delle mie visite della mattina, passa-
vo vicino a lui, seduto con I’Hotel de Ville di fronte a sé. Qual-
che volta, quando non era assopito, mi fermavo e scambiavo con
lui qualche parola:

«Buongiorno Saint-Simony.

«Buongiorno a voi, Signor Henri».

«Come si va oggi?»

«Eh, sempre a piedi, Monsieur».

«E gli affari?»

«Mabh, discretamente...»

«Mezzo franco per un quartino di rosso?» chiedevo, frugan-
domi in tasca.

«Eh Monsieur Valois, voi mi viziate, non ne sono avvezzo!
Per questa volta tenetevelo voi, lasciamo i vizi alla borghesia!»

Era sempre di buon umore e quando aveva voglia di par-
lare dimostrava tutta la sua saggezza. Non era affatto un bru-
to, sapeva leggere e scrivere; talvolta recitava anche poesie.
Il motivo per cui nonostante le sue capacita facesse il mendi-
cante sfuggiva ai piu e anche per me restava un mistero. Nel
pomeriggio riprendeva il cammino verso la Senna. Lungo il
percorso si sdraiava su una panchina se era bel tempo oppure
si riparava sotto un albero o qualche volta un loggiato se pio-
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veva. Quando aveva un po’ piu di vigore raggiungeva i giardini
di Vincennes per seguire le partite a bocce o vedere il teatrino
delle marionette. Rovistava un altro po’ tra ’'immondizia e poi
si trascinava verso qualche bettola o osteria dove sorseggiava
un buon bicchierino, pagandolo regolarmente se non gliel’of-
frivano, prima di andarsi a coricare.

Verso le nove era gia sotto il Lungo Senna, con il Pont Neuf
o il Pont Royal che gli facevano da tetto, avvolto in qualche bel
cartone se faceva freddo o qualche foglio di giornale se era piu
caldo.

E mentre Saint-Simon dormiva, le madri imploranti di cibo
badavano nei loro ruderi ai figlioletti e gli sbandati continuavano
a vagare per le vie di Parigi, clandestine figure, avvolte e protette
dalle tenebre, stavano all’erta e si dirigevano in punti precisi del-
la citta, ritrovandosi con altri, al riparo da occhi indiscreti. Era la
Parigi delle sette segrete, disperse in tanti rivoli, ma di cui qual-
cuno sembrava tenere le fila, dall’alto, senza essere visto, senza
essere notato. Un mondo sotterraneo, avvolto nel piu assoluto
silenzio di giorno, mentre di notte bisbigliava senza parlare per
paura di essere scoperto, protetto da mille precauzioni. Gli in-
contri erano quasi sempre notturni, in bettole, locali chiusi, case
disabitate, magazzini, cantine. Sempre al buio, rischiarati dalla
luce della luna, dai lumi a gas della strada e qualche volta dalle
candele se non c’era nessuna finestra verso 1’esterno. Le cimici e
1 sorci facevano piu confusione di loro, per non parlare dei gatti
che se erano in amore facevano un baccano terribile.

Le riunioni furtive, chiamate anche vendite, avvenivano ge-
neralmente tra le otto e mezzanotte, organizzate meticolosamen-
te. Per entrare nel luogo dell’appuntamento c’era da pronunciare
una parola d’ordine. Si entrava sempre uno alla volta. Incontra-
ti gli altri adepti, chiamati anche buoni cugini, si facevano dei
gesti convenzionali. All’inizio vi era la parte rituale e liturgica
che serviva a dare forza comune e fratellanza: aveva anche una
funzione benaugurante. Vi era qualcosa di esoterico e di magico
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in quei riti che in alcune sette sfociavano nello spiritismo e nel-
I’occultismo. Ma queste erano sette piu in senso religioso poiché
si occupavano del trascendente e del metafisico. La nostra so-
cieta invece si interessava specificatamente di politica. Dopo il
rituale si passava alla lettura degli argomenti da discutere; vi era
quindi il confronto delle idee e degli argomenti; poi si passava
alla pianificazione, all’organizzazione: era questo il punto cen-
trale dell’incontro. Si decideva un’azione e si definivano tutte
le mosse e i vari dettagli; I’intrigo, la trama raggiungeva cosi il
suo momento culminante. Poi terminato il tutto ci poteva essere
spazio per qualche discorso meno impegnato e piu personale: i
buoni cugini erano anche buoni amici.

Tutto era sorvegliato dall’esterno da uomini fidatissimi, che
al minimo segno di pericolo avvertivano gli adepti per le misure
del caso. Raramente i cospiratori venivano scoperti perché anche
in caso di irruzione delle guardie spesso non venivano lasciate
tracce, con buona pace di investigatori e spie. La setta funziona-
va perché gli aderenti conoscevano poco del programma e poco
dell’organizzazione: cosi se qualcuno si faceva pescare, tradiva
o era un infiltrato poteva coinvolgere solo una parte della setta,
mai il tutto. La polizia conosceva poi metodi molto persuasivi
per far vuotare il sacco. Solo 1 piu forti e tenaci potevano resiste-
re; chi cadeva nella rete e “cantava” spesso finiva per dire tutto
quello che sapeva.

La setta cui appartenevo era la Carboneria, una delle piu dif-
fuse e delle piu temute dalla monarchia. Ero un maestro, cioe¢
un adepto di livello intermedio, tra cugino e apprendista da una
parte e grande maestro o maestro perfetto dall’altra. Dunque la
mia attivita era medico di giorno e maestro di notte. Dall’alba al
tramonto seguivo il giuramento di Ippocrate; dal tramonto all’al-
ba quello degli Charbonniers.

Correva I’anno 1828, era una sera di marzo, fredda. Tirava
un leggero vento da nord. L’inverno continuava a dispensare
1 suoi rigori senza rassegnarsi a cedere il passo all’imminente
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primavera. Le persone in strada erano ancora avvolte nei pa-
strani, nelle giubbe e nelle giacche pesanti. Cappellai, vendi-
tori di sciarpe e guanti continuavano i loro affari, rinunciando
ancora a tirar fuori i foulard colorati che si accompagnavano
con la bella stagione. Gli alberi erano ancora spogli, senza ger-
mogli, senza fiori.

Uno sconosciuto in giornata mi aveva recapitato un mes-
saggio. Lo stavo aspettando: sapevo di una riunione in serata,
doveva essere indicato solo il luogo, secondo il solito metodo
criptato. Il messaggio diceva: «Dove il 6». Indicava il luogo
dell’incontro avvenuto il 6 marzo, penultima riunione prima di
quella del 9. Dovevo quindi recarmi in Rue de Dragon, vicino
a Saint Germain des Prés. Arrivai nel luogo indicato alle nove,
un po’ in ritardo sull’orario normale, in quanto avevo fatto delle
visite straordinarie nel tardo pomeriggio. Vidi una figura ferma
vicino all’ingresso della cantina; mi avvicinai.

«Che ore sono, Monsieur?»

Rovistai in tasca, presi e guardai I’orologio; risposi: «Le
nove».

«Non ho inteso».

«Le novey.

«Continuo a non comprendere...»

«Lutetia et libertas».

L’uomo sorrise e fece cenno di entrare. Aprii la porta; dentro
I’ingresso era buio. Il chiarore del lampione di strada illumino
appena gli scalini da scendere; la porta si richiuse immediata-
mente dietro di me. Scesi lentamente le scale e arrivai al corri-
doio dove sulla destra si intravedeva un flebile spiraglio di luce.
Aprii la porta e vidi gli altri tre adepti, i maestri Valery, Pierre e
Frangois.

Valery era il piu esperto tra noi; non a caso era il capo congre-
ga. Freddo e determinato, sapeva essere un metodico calcolato-
re e pianificatore, ma anche un ottimo combattente e agitatore.
Riuniva le doti dell’astuto comandante e quelle dell’instancabile
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rivoluzionario. Erano anni che esercitava la sua attivita cospira-
tiva e si sentiva vicino al passaggio successivo, la promozione a
gran maestro. Lavorava come tecnico in una impresa legata alla
concessione della nuova strada ferrata St. Etienne-Lyon, in fase
di costruzione.

Pierre era una forza della natura, genio e sregolatezza. Era
un formidabile oratore, dotato di un travolgente sarcasmo: gra-
zie alle sue indiscusse doti di trascinatore, alla sua generosita e
impulsivita, riusciva a far grandi proseliti, a coinvolgere anche i
piu ignoranti e i piu indifferenti. Vicino al sentimento degli umili
e dei disperati, sapeva ben interpretare gli umori e le istanze po-
polari al punto da essere considerato una sorta di portavoce del
popolo. Aveva una vita avventurosa e dissoluta. Ricercatore alla
Sorbona, spesso ondeggiava da una bettola all’altra, dove lascia-
va galleggiare nel vino i suoi tumultuosi pensieri; sovente dal-
I’ultima bettola correva in qualche postribolo dove una venere
prosperosa faceva annegare quei pensieri in un turbine di sensi.

Francois era il piu giovane, I’emergente. Abile quasi come
Pierre nell’arte oratoria, si distingueva da lui per la calma e la
riflessione che guidavano il suo pensiero e la sua azione; nono-
stante la sua giovane eta si muoveva con la saggezza dei vecchi,
legato pero dal suo indomito ideale di liberta e di uguaglianza.
Era un artigiano e lavorava nella bottega di famiglia. Aveva abi-
tudini quasi monastiche; metodico e schivo nella vita di tutti i
giorni, non amava il clamore dei locali, delle feste mondane o
paesane.

Entrando nella stanza «Lutetia et libertas» dissi nuovamen-
te. Ed essi ripeterono I’espressione allo stesso modo. Quello di
ripronunciare la parola d’ordine era un metodo sempre usato
all’inizio degli incontri, per evitare sosia infiltrati o altri truc-
chi. Ci disponemmo intorno al tavolo quadrato, uno per ogni
lato. Prendemmo poi ognuno un coltello posto sul tavolo. In-
sieme alzammo il braccio destro con in mano il coltello e lo ab-
bassammo lentamente e simultaneamente fino ad arrivare con
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la lama vicino alla fiamma di una candela posta al centro del
tavolo, unica luce a rischiarare debolmente quello scantinato.
Valery inizio a scandire la frase liturgica: «Onorey; e Pierre:
«Alla»; Frangois: «Nostray; e i0: «Vittoria». Conficcammo si-
multaneamente il coltello nel tavolo, poi Valery sciolse il rito
dicendo: «Diamo inizio alle danze». Riprendemmo ognuno il
proprio coltello e liberammo il tavolo. Valery comincio:

«Siamo qui convenuti per discutere del piano per i giorni a
venire. Dobbiamo conferire sul luogo del ritrovo, contatti con
gli altri cugini, incarichi di ognuno. C’¢ altro?».

«Si, credo di si» aggiunsi.

Cosa?»

L’obiettivoy.

L’obiettivo ¢ gia stato scelto, Henri».

E sarebbe?»

«E ancora segreto» preciso Valery «e sara rivelato solo alla
vigilia dell’azione; del resto noi abbiamo soprattutto compiti di
supportoy.

«Ma io lo so gia» replicai.

«E quale sarebbe?» intervenne Pierre.

«Lo posso dire?» chiesi rivolgendomi a Valery.

«Parla, Henri!» mi esorto Pierre.

«Si, a questo punto puoi dircelo!» aggiunse Francois.

«Va bene, ma riserbo su questo punto, cugini!» sentenzio
Valery.

Sciogliendo il mistero, dissi:

«Credo che ve lo aspettiate, comunque ¢ 1’Hotel de Ville».

Valery si fece serio; molto serio Francgois; piu tranquillo
Pierre.

«Ma tu, Valery, lo sapevi gia» preciso Pierre.

«Si lo sapevo. Adesso possiamo discutere con piu liberta e
dovizia di particolari».

«Discutiamo, dunque» affermai impaziente.

«Preso atto che questo ¢ I’obiettivo...»
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«Ti interrompo, Valery. Proprio questo dobbiamo discutere,
1’ obiettivoy.

«Non sei d’accordo sull’obiettivo?»

«No, non sono d’accordo e so per certo che anche in altri cu-
gini ha suscitato non poche perplessita» confermai lapidario.

«Illuminaci, te ne prego» replico Valery visibilmente irritato
dalla mia obiezione.

«Cugini, I’Hotel de Ville ¢ un simbolo, come sapete, non solo
il luogo della municipalita; il simbolo della Francia borbonica e
monarchica. E giusto prenderlo di mira, ma a tempo debito. E
ancora troppo presto per organizzare una simile azione, troppo
ardita per il momento. Il popolo ho paura che non ci seguirebbe.
La Guardia reale ¢ ancora forte e la borghesia poi...»

«La borghesia ¢ con noi e ci appoggera» interruppe Valery,
aggiungendo:

«I1 Governo ¢ appena piu popolare del precedente e il re ogni
giorno di piu si allontana dai suoi sudditi con la sua assurda po-
litica, retriva e reazionaria. L’obiettivo ¢ giusto ¢ il momento
propizio».

«Cugini riflettiamo...» precisai. «...noi siamo ancora debo-
li, abbiamo un’organizzazione ancora labile, corriamo dei rischi
troppo grossi. Il pericolo ¢ che la reazione ci schiacci proprio
mentre stiamo costruendo le basi del nostro riscatto. La popola-
zione soffre, ma non ¢ ancora esasperata al punto di farsi mas-
sacrare per rovesciare il potere. Perdonate la metafora, ma non
si manda un convalescente al fronte, si aspetta che guarisca del
tuttom.

«Sciocchezze Henri, andiamo» mi ammoni Valery. «Mi me-
raviglio di te, un uomo della tua cultura, della tua vigoria, che
ha paura di un ridicolo regnante al collasso, privo di qualita e di
responsabilita, con 1 suoi cortigiani costretti a reggerlo in piedi
per non farlo cadere! Carlo X ha i giorni contati e sembra addi-
rittura che tenga pronto un battello a Bordeaux per raggiungere
la sua amata Spagna in caso di malaparata. Non siamo noi a
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doverci preoccupare di essere abbastanza forti; noi lo siamo gia,
al punto...»

«...da perdere il confronto» interruppi. «Lasciamo trascorre-
re ancora un po’ di tempo, prepariamo bene il terreno, organiz-
ziamo un’azione decisa, ma con un obiettivo tranquillo, un ma-
gazzino, un centro di smistamento, un carico importante legato
al mercato nero. Assaltiamo quello, faremo una sorta di prova
generale; otterremo un certo seguito e in base a questo ci rego-
leremo per le azioni future; conquisteremo un legame piu stretto
con il popolo che ancora non ci conosce bene e valuteremo la
capacita di reazione del Borbone e del governo di Martignac,
che comunque appare migliore del precedente».

Valery replico:

«Non sono del tuo avviso. Il momento giusto ¢ ora, comun-
que vista la tua posizione propongo di votare qui la scelta. Siete
d’accordo?»

«Si» dissero sia Pierre sia Francois.

«Va bene» confermai anch’io.

Pierre prese la parola:

«lo non trovo sbagliata 1’idea di Henri, tuttavia non credo
sia opportuno tergiversare oltre: gia due anni fa rimandammo
un’azione simile, salvo pentircene dopo poco. Il tempo non gio-
ca a nostro favore, ma a favore della reazione. Piu passa il tempo
e piu vi sono rischi che scoprano il piano. La nostra forza ¢ la ra-
pidita, la sorpresa, la capacita di anticipare i tempi, di precorrere
le misure di difesa, di sfuggire alle lente pianificazioni reaziona-
rie per sconfiggerci. o dico ora e voto per Valery».

Tocco poi a Frangois:

«Si Pierre, il tempo non gioca a nostro favore, ma quello
che dice Henri ¢ molto sensato. Se organizziamo un’azione di-
versiva contro il mercato nero e la speculazione, la popolazio-
ne ci sara grata e riconoscente e guadagneremo sicuramente
consensi; inoltre possiamo comprendere se e quanto 1’esercito
regio verra impiegato. Potremmo capire inoltre se il Governo
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ha una febbriciattola o ¢ moribondo, per dirla come Henri so-
stiene. Ma ¢ anche vero che cosi facendo si perderebbe tempo
prezioso col rischio di essere scavalcati da altre sette o peggio
essere scoperti. Cari Henri e Valery voi avete tesi entrambe
meritevoli di attenzione e savie. Diventa complicato scegliere.
In questo aporema io non credo di poter votare per uno e sa-
crificare 1’altro. Dunque io voto per entrambi, o per nessuno in
particolarey.

Valery tiro le conclusioni:

«Dunque se Frangois si astiene sono due voti contro uno. Si
agisce». Poi continuo:

«L’azione ¢ per la prossima settimana, ma dovremo riunirci
di nuovo per I’organizzazione e i relativi dettagli. Ci rivedremo
sfruttando il solito sistema. Ora non c’¢ tempo di discutere oltre.
Tra poco ¢ prevista una ricognizione della polizia in zonay.

Sentimmo un rumore proveniente dalle scale. Erano sassi
lanciati dal “palo”: guardie in vista.

«Presto sistemiamo il tavolo» ammoni concitato Valery. Pier-
re tird fuori le carte da gioco, distribuendole velocemente; io
aprii la mia borsa e presi una bottiglia di liquore con 1 bicchieri.

«Chi ¢ 1a?» chiese la voce esterna.

«Venite venite...»

«Buonasera, ah siete qui dottor Valoisy.

«Ci avete preso, capitano Sevres. Ancora una bisca scoper-
ta». «Siete una volpe, capitano!» esclamai.

«Beh modestamente...»

«Gradite un bicchierino?»

«Mabh, sono in servizio».

«Via un bicchierino, capitano... Non temete, potete contare
sulla nostra discrezione, sappiamo mantenere un segreto» azzar-
do Pierre con quell’ardire e quel sarcasmo inarrivabili per noi.

«Va bene mi avete convinto; cos’€?»

«Ottimo cognacy risposi.

«Mm, buono davvero».
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Il capitano si volse e vide una mappa ripiegata, appoggiata
su uno sgabello accanto al tavolo, che ci eravamo dimenticati di
riporre al sicuro. La prese in mano e disse:

«E questa cos’e¢?»

«Quella, capitano, ¢ una mappa della citta; abbiamo se-
gnato in rosso i punti delle fognature che dovrebbero esse-
re risistemati perché quando piove la strada intorno si allaga
regolarmente. Sapete, tra una partita e 1’altra ci occupiamo
anche del decoro della citta» concluse Pierre in modo super-
bamente sfrontato.

«Complimenti! Proprio galantuomini!»

«Come mai questi controlli, capitano?» chiese candidamente
Valery.

«C1i hanno segnalato dei movimenti sospetti in questa zona.
Voi avete visto qualcosa di strano?» chiese ingenuamente 1’uf-
ficiale.

«No capitano» preciso Pierre con beffarda ironia «ma state
tranquillo se notiamo qualcosa vi avvertiremo immediatamente».

Sentivo che stavo per scoppiare a ridere e quindi abbassai il
mio sguardo compiaciuto.

«Bene! Se tutti i cittadini... pardon, tutti i sudditi fossero
come voi, tutto sarebbe piu facile. Cio vi fa onore. Conto su di
voi. Sapete, scovare carbonari e altre canaglie non ¢ semplice;
’aiuto di voi galantuomini ¢ fondamentaley.

Pierre non concedette tregue e all’ingenua affermazione del
capitano replico in modo incontenibile:

«Carbonari? Capitano non mi parlate di carbonari!» urlo, sal-
tando in piedi, con sguardo livido e adirato, con I’indice puntato
verso |’ufficiale:

«Lo sapete che uno di loro ha pure tentato di insidiare la mia
fidanzata! Pensate che quando ho scoperto il tentativo di circuir-
la, I’ho sfidato a duello. Ma poi il giorno prima son venuto a sa-
pere che quella... — tanto timorata e tanto religiosa — se la inten-
deva anche con un nobile legittimista. A quel punto era troppo...
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I’ho lasciata e ho disertato il duello. E come potevo avvisare il
carbonaro e dirgli quello che era successo?».

«Avete fatto bene a lasciar perdere. La sfida a duello ¢ un rea-
to, lo sapete! E poi quei mascalzoni sono svelti e furbi».

«Furbi? Dite davvero? Forse capitano avete ragione. E volete
sapere cosa ha fatto un altro furfante di carbonaro?»

«Ditemelo, ve ne prego».

«Questo brigante ha avuto I’ardire di avvicinare mia zia
Clotilde, dopo la messa domenicale; 1’ha talmente incantata
che ha lasciato marito e figlia piccola e 1’ha seguito. Ora pen-
so che sia scappata con lui in Piemonte, ma abbiamo perso le
tracce. Ah, zia Clotilde. Che donna! Tutta casa e chiesa: una
pia donna che non vedeva altro che famiglia e santi; inoltre
sapeva fare dei dolci squisiti. E ora niente piu prelibatezze.
Che manigoldo!»

«Incredibile. Proprio un avventuriero questo carbonaro» con-
cluse il capitano.

«Gia. Evidentemente hanno un fascino irresistibile, specie
sulle donne. I carbonari proprio io non li sopporto».

«Ben dettoy.

«Un altro bicchiere?» chiese Francois.

«No, meglio di no. Grazie signori e scusate il disturbo».

«Non vi trattenete, capitano?» chiese Valery.

«No, la ronda ¢ ancora lunga; stanotte ¢ pure freddo; meno
male che mi son fatto questo bicchierino, ci voleva proprio, gra-
Zie ancoray.

«Non ¢’¢ di che capitano, buonanottey.

La porta si richiuse e il capitano con le altre guardie si
allontanarono.

«Ah meno male!» sospird Frangois.

«Sei impazzito Pierre a dire quelle cose?» esclamo Valery.

«E che ho detto di male?» chiese Pierre candidamente.

«Ci vuoi far sganasciare dal ridere in faccia al capitano?»

«E per due o tre corbellerie...»
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«Quando Ia finirai con zia Clotilde e le altre sciocchezze?»
risi con soddisfazione.

«Fino a quando vi diverto, continuerd...»

«Sei un attore nato, Pierre» conclusi.

«Di Henri» aggiunse Pierre «potevi almeno portare una bot-
tiglia piena, no?».

«Pierre! Una guardia irrompe in una sorta di bisca alle dieci
e mezzo di sera e vede 1 giocatori con una bottiglia piena di co-
gnac. Ti sembra credibile?»

«E bravo il nostro dottore» aggiunse Valery «imparate da
Henri ad essere previdenti e a prevedere tutto, compresi i det-
tagli, anche se con il capitano Sévres ti puoi risparmiare certe
precauzioni: ¢ cosi perspicace da non riuscire a distinguere il
ladro dal derubato!».

«Pero una bevuta alla sua salute ce la possiamo fare» disse
Frangois ridendo.

«Bene, alla buonora, dunque» soggiunse Pierre soddisfatto.

Riempii i tre bicchieri e posai la bottiglia.

«Henri tu non bevi, che diavolo combini?» si meraviglio
Valery.

«Non ho bisogno di lassativi».

«Ma da quando il cognac fa da purga?» chiese stupito Pierre.

«Da quando ci si aggiunge una boccetta come questay e tirai
fuori un potente preparato contro la stitichezza. «Avevo dimen-
ticato di dirvi che ci ho aggiunto una dose da cinque persone nel
cognac; sapete visto [’uso...»

«Ah, ah perfido! Ma come fai di cognome Valois o Borgia?»
esclamo Pierre, piacevolmente stupito.

«Vorrei vedere il capitano tra un’oretta» dissi con una com-
piaciuta ironia.

«Quali deliziosi ed eleganti pensieri riservi al buon capitano!
Non sei dunque turbato per far correre 1’ordine costituito verso
la prima latrina che incontra?» chiese pacatamente Pierre, sem-
pre piu divertito.
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Scoppio una risata generale. Valery ci richiamo:

«Cugini, un po’ di contegno!»

«Basta con le baldorie! Ora possiamo discutere il resto» az-
zardo Francois.

«Mi dispiace ma guardie a parte ho un appuntamento!»
precisai.

«Diavolo d’un libertino e chi ¢ la malcapitata? Ti sarai mica
invaghito di una giovincella?» domando con sarcasmo Pierre.

«Non temere non la conosci» replicai.

«Peccato, I’avrei potuta mettere in guardia da simili sciagure,
quale quella di incontrarti» insistette Pierre.

«Veramente spiritoso» aggiunsi un po’ infastidito.

«Dunque signori congediamoci» aggiunsi riprendendo la bot-
tiglia e 1 bicchieri e riponendo il tutto nella mia borsa, mentre
Pierre riprese le sue carte da gioco.

Ci disponemmo nuovamente intorno al tavolo, uno per lato.
Alzammo il braccio sinistro, reclinandolo fino a trovare ciascu-
no la mano dell’altro. «Onore-alla-nostra-vittoria» ripetemmo
insieme, cadenzando bene le quattro parole; poi con il pugno
chiuso e il pollice aperto della mano destra passammo questo
sulla lingua e lo indirizzammo verso la luce della candela che si
spense quando i quattro pollici si incontrarono sopra lo stoppino.
Il rito era terminato e con esso anche quell’incontro. Uscimmo
lentamente uno dopo I’altro e quella riunione si sciolse come
tante altre, sotto la luce flebile del lampione della strada.

27





