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En admettant l’homme, la na-
ture a commis très plusieurs 
d’une faute de calcul: un atten-
tat à si même. 
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Prefazione 

 
 
 
Nel redigere questo libro mi sono chiesto chi lo 

può trovare leggibile. Sebbene esso sia rivolto a 
tutti gli uomini e contenga in sé vecchi – ma sem-
pre freschi – discorsi, pronunciati in tutte le epo-
che e riguardanti l’intera umanità, a pochi sarà 
gradito. L’intento che mi sono qui prefisso è di af-
frontare le gravi questioni umane dal punto di vi-
sta filosofico. Da questa prospettiva i problemi si 
mostrano inquietanti ed allarmanti, poiché esa-
minati a fondo ed inseguiti nelle loro estreme con-
seguenze, con lo scopo di non lasciare nulla in so-
speso, nella speranza di giungere ad una qualche 
verità. Il ritratto dei fatti e degli uomini che viene 
fuori da quest’angolatura è – ad essere sinceri – 
tutt’altro che gratificante. In ogni tempo la verità è 
scomoda, dà fastidio a molti, e solo alcuni hanno 
la voglia di esaminarla in profondità, poiché ciò 
richiede coraggio, maturità e una rara positività di 
spirito che la faccia riconoscere in qualcosa di su-
periore ubicato al di là del mondo. 

Ciò, in un certo senso, è anche comprensibile, 
perché se puntiamo ad una meta più alta, verità e 
mondo non vanno d’accordo, c’è tra loro un vero e 
proprio antagonismo, uno stridente contrasto, 
un’insanabile antitesi. La verità annulla il mondo 
ed il mondo annulla la verità: l’istinto di autocon-
servazione, dunque, induce tutti a rifuggirla. Essa 
esiste da sempre ed è ovunque, si presenta in 
simboli e immagini, l’unico modo con cui la si può 
afferrare; pochi la sanno riconoscere e ancora
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meno coloro che la raccolgono. Purtroppo non tut-
ti sono allo stadio di possedere un tale grado di 
saggezza e di sufficiente libertà interiore per ve-
derla: questa è la ragione principale per la quale è 
impossibile che la verità possa circolare libera nel 
mondo, e in ogni epoca è stata sempre appannag-
gio di quei pochi che l’hanno saputa discernere. 
E, in effetti, c’è da dire che la scala dell’evoluzione 
umana ha infiniti gradini: ciò che giova a un indi-
viduo sensibile e intelligente, è dannoso a uno li-
mitato e stupido, allo stesso modo che ciò che 
manda in estasi il Santo terrorizza il malvagio. Tra 
queste due figure si muovono e si barcamenano 
gli esseri umani, ora vicino all’uno ora all’altro, 
ora inclini alla verità ora alla menzogna. 
Tuttavia bisogna riflettere sul fatto che la verità è 
costituita di un materiale incomprimibile, essa 
non può nascondersi a lungo: la si può mettere da 
parte, camuffare, e perfino raggirarla per millenni, 
ma prima o poi, spesso quando meno lo si aspetta 
– e sovente in modo affatto sorprendente – emer-
gerà sempre in qualche luogo, e ognuno inevita-
bilmente ci dovrà fare i conti. Ciò che è costruito 
sulle illusioni, così come ciò che poggia sul mar-
cio, è instabile, pertanto destinato al crollo: solo 
ciò che si fonda sulla solida verità può ritenersi 
saldo e sicuro. 
La verità tuttavia è come un’amara medicina, la 
quale solo chi è adulto e vuol guarire si costringe 
a berla, mentre gli infanti la rigettano. Essa pre-
senta una doppia maschera: l’una dal volto dram-
matico, più visibile, di superficie e facilmente di-
mostrabile; l’altra dal volto gioioso, molto interio-
re, invisibile e indimostrabile, poiché vissuta in-
timamente da pochi eletti, quasi come un’espe-
rienza mistica. La verità ci marca stretto, non ci 
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lascia molto giogo, e ognuno – per quanto non lo 
creda – vi affonda le sue proprie radici. La verità, 
infine, pretende una sola cosa; che la si tenga in 
seria considerazione: perciò guardiamola in fac-
cia. 

Ciò è appunto lo sforzo di questo libro, il quale 
ha la pretesa di presentarsi come la coscienza cri-
tica dell’umanità e rischia pertanto di non piacere 
a molti. Infatti, qui si tratta di mettere in discus-
sione, in maniera radicale, i valori su cui si fon-
dano gli uomini. Tuttavia, affinché il suo contenu-
to possa trovare una positiva accoglienza da parte 
dei più, bisogna che ognuno s’impegni, almeno 
per questa volta, a mettere da parte lo sconfinato 
egoismo e orgoglio che lo caratterizzano, e a leg-
gerlo con una buona dose di distacco, di modo 
che io possa dire come La Rochefoucauld: «Le 
meilleur parti que le lecteur ait à prendre est de 
se mettre d’abord dans l’esprit qu’il n’y a aucune 
de ces maximes qui le regarde en particulier, et 
qu’il en est seul excepté, bien qu’elles paraissent 
générales; après cela, je lui réponds qu’il sera le 
premier à y souscrire, et qu’il croira qu’elles font 
encore grâce au cœur humain.» (Les Maximes, A-
vis au lecteur). 

Ogni uomo vive sulla propria pelle il dramma 
della vita, e ciascuno fa sua la catastrofe della so-
cietà del suo tempo. Lungi dall’essere qualcosa di 
essenzialmente nuovo, ogni cataclisma riflette in 
verità i cicli cosmici, poiché di effettivamente nuo-
vo al mondo non vi può essere alcunché, secondo 
la giusta massima dell’Ecclesiaste (1, 10): «Nihil 
sub sole novum. Si de quadam re dicitur: “Ecce 
hoc novum est”, iam enim praecessit in saeculis, 
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quae fuerunt ante nos».1 Le nature sensibili per-
cepiscono oscuramente, fin da bambini, la preca-
rietà dell’esistenza, ovvero che nel mondo c’è 
qualcosa di tremendamente sbagliato, e questo 
qualcosa, guardando gli uomini e le loro società, 
appare di molto ingrandito, mostruosamente di-
storto ed esacerbato. Chiunque nasce con un’at-
titudine alla contemplazione filosofica, vede e spe-
rimenta troppo bene i seri problemi di cui il mon-
do è afflitto e che le società degli uomini amplifi-
cano in modo spaventoso. Il mondo stesso è – ad 
una seria e matura riflessione – un problema, e la 
vita ci appare in una forma di depressione, di re-
frattarietà, di oblio e alienazione, come una cadu-
ta da uno stato superiore. Ogni grande spirito che 
vi abbia meditato su, lo ha reso chiaro esponen-
dolo con lo scritto, avendo in animo di comunica-
re agli altri i risultati delle proprie meditazioni. 

Lo scritto, sia in forma di prosa che di poesia, 
esprime sempre la necessità di manifestare un’in-
soddisfazione per uno stato e, quanto più essa è 
profonda, tanto più riesce nel suo intento. Se la 
vita fosse eterna, piena di gioie e di amore, a nes-
suno verrebbe in mente di scriverne o di dedicarsi 
ad altra attività che non fosse il vivere la vita stes-
sa; e sarebbe la cosa più stolta, inutile e assurda 
del mondo mettere da parte la vita per meditare 
su problemi di fantasia. Purtroppo non è affatto 
così: la vita è altro dalla gioia e le sventure, gli in-
ganni, le delusioni, i dolori, sono lo scenario di 
questo mondo. Tuttavia, per usare una metafora, 

                                           
1 Niente di nuovo sotto il sole. C’è forse qualcosa di 

cui si possa dire: “Guarda, questa è una novità?” Pro-
prio questa è già stata nei secoli che ci hanno precedu-
to. 


