14. PISTORI dott. FULVIO

E da due notti che se ne sta rannicchiato sul tap-
peto sotto il tavolo della sala, senza aver ancora sen-
tito bussare alla porta.

E una situazione scomoda la sua, obbligata da
una serie di imprevisti (malgrado lui sia un tipo che
per inclinazione e necessita ha sempre cercato di
pianificare tutto).

L’hanno lasciato solo (la moglie e i due figli tra-
scurati per la carriera) in balia del proprio orgoglio.
Una solitudine spartita fra il buio silenzioso dell’ap-
partamento e la luce al neon dell’ufficio intrisa di
fumi e di rabbie.

E dirigente di una primaria industria, ed & un mi-
racolo che si ripete di giorno in giorno il fatto che
lui possa affermarlo. Dio solo sa quanto gli costa
sostenere questa parte (dimostrare di essere il piu
grande esperto di finanza dell’azienda a questo pun-
to che di finanza non gliene frega piu nulla), ma in
fondo e proprio I’unica cosa che lo puo sostenere.

Se lo vedessero, colleghi e collaboratori, rinta-
nato Ii al buio come un topo, non esiterebbero un
istante, forti dell’evidenza della sua pazzia, a dargli
la spallata finale per detronizzarlo.

E lui resiste dissipando i riposi della notte in at-
tesa di affrontare i propri incubi diurni. Una specie
di dracula all’incontrario, ama definirsi. Un dracula
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assetato di gloria, anziché di sangue, di quella pic-
cola gloria che si coagula negli incentivi economici
strappati ai superiori. Il paragone con un rettile gli
pare tuttavia piu calzante, per quanto meno sugge-
stivo, perché e proprio la luce che, pur controvoglia,
lo trascina alla vita. Piu di una volta si e sentito come
un drago pronto a lanciare le sue ultime fiammate.

Non vuole essere compatito, non si fida di nes-
suno, soprattutto di quelli che si dichiarano pronti
ad aiutarlo: un vecchio pieno di soldi e soltanto un
vecchio da spennare. Ma sa che non potra resistere a
lungo, arrivera il tempo della pensione e allora inte-
re settimane con le persiane abbassate saranno im-
possibili da sopportare. Cosi € costretto a misurarsi
con un interrogativo bruciante come una sconfitta:
a chi cedere?

Quiel tizio viene spesso a bussare alla porta. Non
e che la cosa gli faccia piacere, anzi lo infastidi-
sce non poco con la sua vocina stridula. “Sta bene,
dottore? Ha bisogno di qualcosa? Vuol fare quattro
chiacchiere, dottore?”

Nel condominio gli stanno tutti alla larga, tutti
tranne quel tizio (uno “psicologo” si definisce). E
I’unico a non dubitare della sua presenza a casa;
perché non ne dubiti e facile immaginarlo.

Lo “psicologo” conosce bene il dottor Pistori,
troppo per non sapere che lui al termine dell’este-
nuante giornata di lavoro ha “un bisogno assoluto
di pace fra le pareti domestiche, pace, solo pace”.
Adesso che ci pensa, allo “psicologo” é stato pro-
prio lui a confessarlo, dopo tutte quelle insistenze,
quelle lusinghe, quelle... minacce. Lo odia a morte

8



per quel segreto che potrebbe sventolare ai quattro
venti come un’infamia.

Venire a patti, che altro potrebbe fare con un tipo
cosi subdolo? Pare una soluzione ragionevole. Op-
pure superflua? Sono gia due notti che quello non si
presenta alla sua porta. Non era mai successo prima
d’ora. Un caso? leri (per la disperazione) ha provato
pure a telefonargli (una, due, tre volte...). Macchég,
quello sara stato preso da ben altri impegni. Oppu-
re gli sara capitato un incidente (che in fondo non
sarebbe cosi male). Magari non ritornera piu. E sa-
rebbe la fine di ogni suo tormento... Ma poi a ripen-
sarci... lui tutto solo che farebbe?

Lui, il dottor Pistori, ha bisogno di un nemico
che lo tenga in vita.





