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PREFAZIONE

Un unico nome: Patrick, due diversi colori di pel-
le, bianco e nero, due citta, New York e Danville,
due ragazzi in due differenti universi paralleli o un
unico ragazzo “sdoppiato”?

Il Patrick nero, abitante a Danville, ¢ effettivamen-
te affetto da una rara forma di schizofrenia, tale da
“dar vita” al suo alter ego, il Patrick bianco di New
York, o il secondo vive effettivamente una vita pro-
pria, ignorando completamente 1’esistenza del suo
“gemello” nero?

Sembra, a tratti, di trovarsi di fronte a una rivisita-
zione, in chiave moderna, di Dottor Jeckyll e Mister
Hyde, classico peraltro citato all’interno del testo
dall’autore, e quindi chiaro punto di riferimento dello
stesso. Anche in questo caso, infatti, 1 due personaggi
si “contendono la scena”, eliminandosi I’un 1’altro in
una lotta in cui la coesistenza dei due ¢ semplicemen-
te impossibile.

Con le parole del Patrick di Danville: «Ma di una
cosa sono sicuro, 10 non sogno, io vivo nella pelle
del mio omonimo, io penso con il suo cervello, ¢
come se vivessimo in due mondi paralleli, insomma
10 € lui siamo come il sole e la luna, quando spunta
uno 1’altro sparisce, e viceversay.

Qui pero nessuno ¢ veramente buono e nessuno
¢ completamente cattivo e, soprattutto, la scienti-
ficita non fa parte integrante del campo preso in
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considerazione, se non quella attinente alla sfera
psicologica, ben “interpretata” dal dottor Neil, lo
psicologo del Patrick nero.

Una narrazione scorrevole e interessante, attorno
a temi centrali nella vita di tutti noi: la nostra gio-
ventu, i nostri piccoli grandi problemi, il dilatarsi
dello spazio e del tempo all’interno dei meandri qua-
si sconosciuti della mente umana.

Senza dubbio un intreccio ben congegnato, un in-
granaggio che tiene incollati alle pagine, in cui fino
all’ultimo, come in un quadro di Escher, non si capi-
sce “chi sogna chi”, chi esiste e chi ¢ soltanto un o-
logramma, in un crescendo di tensione in cui le notti
e 1 giorni divengono quasi un incubo costante per 1
protagonisti, senza soluzione di continuita.

Sullo sfondo del romanzo un’ America complessa,
in cui il razzismo, vestito in modi diversi, non ha
cessato di esistere e di essere problema, in cui le
bande di giovani uccidono per noia e spesso chi de-
nuncia misfatti viene condannato come “traditore”
dai membri del gruppo primario di riferimento.
Gruppo primario che € poi in primis la sua rovina.

Ma protagonista assoluta della vicenda ¢ la mente
umana, questo “antro del mai” dove tutto ¢ possibile,
in una giravolta di sensazioni incomprensibili e fra-
stornanti in cui I’individuo ¢ soltanto un sogno so-
gnato da se stesso.

Elena Marchetti



CAPITOLO 1
L’OSSESSIONE

La notte rimaneva spesso a contemplare il cielo, im-
maginando di essere parte integrante di quell’universo
cosi lontano e affascinante. Cosa mai poteva nasconder-
s1 dietro quelle perle luminose, come avevano preso vita
e perché I'uomo era relegato al semplice ruolo di mar-
ginale osservatore?

Si era posto queste domande decine e decine di
volte mentre I’immensita occulta di quell’incredibile
spettacolo continuava a carpirgli il sonno. Come mai
non era possibile immergersi in quell’oasi di pace e
perché I’ebbrezza di un sogno doveva considerarsi so-
lo un effimero abbaglio? Ancora domande che non
avrebbero avuto risposta ma che importava, in fondo
non voleva nessuna replica ai suoi quesiti ma solo
I’intensa volonta di pressarli, quasi fossero stati aran-
ce, ed estrarne il succo della riflessione per berlo poi
di colpo dissetando cosi la sua voglia immensa di sa-
pere. Ma rimaneva anch’essa un’illusione destinata ad
evaporare, come quei magici momenti di ogni sera,
ormai indissociabili elementi di un rito che, perpe-
trandosi all’infinito, lo conduceva all’inevitabile in-
contro col dio Morfeo. Nell’attimo in cui le sue pal-
pebre si chiudevano un sorriso nasceva spontaneo,
accompagnadolo in quel breve viaggio che per
molti somiglia all’apocalisse del nulla e che inve-
ce per lui personificava I’unico traghetto in grado
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di trasportarlo in quel magico mondo altrimenti ir-
rangiungibile.

«Finalmente, ma dov’eri? Sono venti minuti che
ti aspettoy.

«Scusami Louise se sono in ritardo, non ¢ che mi
fossi dimenticato del nostro appuntamento solo che
non riuscivo ad addorm... volevo dire a decidermi
ad uscire, vedi ho talmente da fare in casa e il tempo
passa cosi in fretta...»

«Scuse, sempre scuse! Ma quando la smetterai di
raccontare bugie e deciderai di comportarti come
una persona normale?»

«Non capisco cosa tu intenda dire con “normale”,
sono in ritardo e ti ho gia chiesto scusa ma tu esageri
semprey.

«Intanto I’autobus delle due ¢ partito e dobbiamo
aspettare almeno altri trenta minuti che ne venga un
altro, ¢ inutile dirti che saremo in ritardo per 1’inizio
del film e che forse sara meglio farsi una passeggiata
a Central Park piuttosto che andare al cinema, vista
I’oray.

«Per me va bene, anche perché il tempo ¢ splen-
dido e francamente rinchiudermi dentro quattro mu-
ra non era veramente nelle mie intenzioni».

Mettendole il braccio sulle spalle:

«Dai, non fare il muso, vedrai che passeremo un
pomeriggio migliore respirando aria pura...».

Sorridendo lo bacio, poi:

«Non ¢ che faccia il muso Pat, ma con te € impos-
sibile prevedere qualcosa. Non so come spiegarmi,
sembra quasi che ogni volta che ci incontriamo hai
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appena percorso cento chilometri a piedi, sei affanna-
to, confuso... insomma strano, ecco la parola giusta,
strano! Sembri appartenere a un altro mondoy.

«Ma che dici amore? E vero che sono spesso assor-
to nei miei pensieri ma cio non vuol dire che sia diver-
so dagli altri, ¢ il mio carattere che mi spinge a riflette-
re in continuazione facendomi sembrare originaley.

«Questo ¢ vero, per essere originale sei originale
mi azzarderei a dire che sei unico nel tuo genere...»

Si confusero con le decine di giovani coppie che,
approfittando della giornata primaverile, invadevano
il parco gironzolando fra gli alberi in fiore. Altri, in-
vece, si mantenevano in forma percorrendo quei ti-
pici sentieri di corsa oppure in bicicletta accompa-
gnati dal cinguettio degli uccelli.

«Svegliati Patrick sono le sette!»

Sobbalzando attonito:

«Co... cosa?».

«Ho detto che sono le sette, non hai nemmeno
sentito suonare la sveglia, ¢ incredibile! Ma che cosa
fai la notte invece di dormire, guarda un po’ che fac-
cia che hai, sembri un fantasma. Dai sbrigati, la co-
lazione ¢ pronta in cucina, fai presto o arriverai in
ritardo a scuolay.

Chi lo sgridava era sua madre.

Marta Lewis oltre a lui aveva altri tre figli e tutti
piu giovani di Patrick. Due femmine, Julia e Wilma
rispettivamente di dodici e quattordici anni e Isac, il
piu piccolo della “stirpe”, otto anni.

Si strofino gli occhi prima di mettere il primo
piede in terra, poi ando dritto nel bagno guidato piu
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dall’abitudine che dalla consapevolezza di quello
che faceva. Una tazza di latte tiepido accompagnata
da due tartine burro-marmellata di fragole precedet-
tero la sua corsa verso la fermata dell’autobus, dove
a prenderlo in giro ¢’erano i suoi amici che fischian-
do e ridendo lo esortavano ad accelerare le sue gesta.

«Santo cielo Pat, che faccia che hai! Cosa ti sei
bevuto prima di andare a letto ieri sera, dell’alcol
denaturato?»

«Ma che avete tutti con la mia faccia? Andate al
diavolo e pensate alla vostra, che non ¢ certamente il
meglio che si possa trovare a Danvilley.

«Diventi permaloso caro mio, spero solo che nel-
la fretta non ti sia dimenticato d’infilarti i mutandoni
a fiori come la volta scorsa, almeno durante il corso
di ginnastica ci faremo quattro risate...»

Su questa affermazione di Jerry Smith, denomina-
to “Acido” visto il suo caustico humour, il resto del
gruppetto sbottd in sonore risate mentre Patrick 1i os-
servava scuotendo il capo in segno di compassione.

«Mi fate proprio pena, banda di scemi».

Rivolgendosi personalmente a Jerry:

«Ti faccio notare che i miei “mutandoni”, come
tu 1i chiami, sono di marca e poi non sono affatto a
fiori bensi vi sono delle riproduzioni di macchine da
corsay.

Forse non avrebbe mai dovuto precisare un simile
dettaglio perché ebbe I’effetto d’intensificare il tono,
gia elevato, delle sarcastiche risa.

«Caspita, delle mutande formula uno! Peccato
che il “pilota” non sappia guidare...»
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Alla fine giunse il bus a salvarlo da quella situa-
zione divenuta grottesca. Salirono tutti continuando
a sghignazzare e ci0 non passo inosservato a Charlie,
’autista.

«Fa piacere vedere degli studenti felici di andare
a scuolay.

«Certo che siamo felici» rispose “Acido” «ab-
biamo ’onore di dividere lo stesso mezzo di traspor-
to con Fangio, il re delle brache lente Ferrari».

Ancora risate, mentre il diretto interessato si sce-
glieva un posto isolato in fondo e armatosi di aurico-
lari e ipod cercava d’eludere quel plebiscito in suo
onore ascoltando della rap music. Compiva quel tra-
gitto, che lo conduceva all’universita d’Averett, cin-
que volte a settimana, andata e ritorno. Studiava
Scienze e, normalmente, a fine anno avrebbe conse-
guito la tanto sospirata licenza, sempre se avesse
mantenuto 1’ottima media che aveva. Questo dicias-
settenne afroamericano occupava il suo tempo libero
consacrandolo alla musica. Amava comporre le me-
lodie che interpretava occasionalmente durante fe-
ste e concorsi indetti dagli enti locali i quali gli
permettevano d’incrementare la propria esperienza
in materia e di poter sperare un giorno di diventare
anche lui un “mostro sacro” dello stile di 50 Cent.
Ma per il momento doveva principalmente consa-
crarsi agli studi sapendo che, altrimenti, i suoi
I’avrebbero fatto “danzare” differentemente. Prima
di rientrare in casa si toglieva scrupolosamente gli
orecchini, dal momento che il padre non vedeva di
buon occhio quegli ornamenti a dir suo primitivi.
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Quel giorno pero, sicuramente sovrappensiero, di-
mentico d’effettuare quel rito quotidiano.

«Buonasera a tutti, che ¢’¢ da mangiare ho una
fame da lupi».

Il polposo Abramo, il papa, centodieci chili fra
muscoli e un po’ di grasso accumulato da quando
aveva smesso di praticare la boxe grazie alla quale
aveva potuto raggranellare quanto bastava perché la
sua famiglia non mancasse dell’essenziale, lo guardo
in cagnesco.

«Cosa sono quegli aggeggi, sembri un travestitoy».

Questa volta erano le sorelle che ridevano, osten-
tando un fugace quanto timido tentativo di nascon-
dere quell’improvvisa gaiezza delle labbra, coprendo
la bocca con le piccole mani. Impacciatamente tird
via in modo rude gli oggetti della discordia, provo-
candosi un piccolo taglio al lobo destro.

«Ahi, accidenti sanguino!»

«Ben ti sta, cosi impari ad andare in giro come
una femminay.

Cerco, invano, di arringare in proprio favore:

«Ma babbo, ¢ la moda! E poi non c’¢ niente di
male a portare dei pendenti, ormai tutti 1 giovani li
mettono. E poi io non mi sono fatto neanche tatuare
mentre...».

Lo interruppe gettando il canovaccio, con il quale
stava asciugando un piatto, sulla sedia.

«Quello che fanno gli altri a me non importa
nulla, capito? Finché abiterai qui dovrai rispettare
le regole dettate dall’etica cristiana, che sono po-
che ma essenziali e se le hai dimenticate te le ri-
cordo 10, niente alcool né “erba”, rientrare prima
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di mezzanotte e nessun segno esteriore che possa
essere controproducente per I’immagine della fa-
miglia e naturalmente studiare seriamente ma su
questo punto non ho nulla da rimproverarti».

Avrebbe voluto, come sempre, zittirsi ma questa
volta non pote frenare la sua rivolta:

«Ma che sono queste cavolate che racconti, credi
veramente che un orecchino possa macchiare la tua
bella reputazione nel quartiere? Svegliati papa, sia-
mo nel secondo millennio e per dimostrare d’essere
un uomo oggigiorno non c’¢ piu bisogno di salire
sopra un ring per prendere a cazzotti il primo disgra-
ziato che arriva...».

Marta si interpose tra i due prima che Abramo,
accecato da quell’inaspettata ribellione, si gettasse
sul giovane il quale, rimanendo immobile davanti a
lui, sembrava sfidarlo imperterrito. Era la prima vol-
ta che suo figlio gli teneva testa in quel modo e non
era affatto preparato a una eventuale e civile replica,
quindi alzando minacciosamente il pugno in aria lo
esorto a tacere:

«Come ti permetti di parlarmi cosi? Ringrazia il
cielo che ci siano le tue sorelle, altrimenti...».

«Altrimenti cosa? Mi picchieresti fino al suono
del gong?»

Guardo suo figlio come se fosse uno sconosciuto,
abbasso lentamente il braccio e si avvicino a lui cer-
cando d’apparire meno aggressivo ed esibendogli le
nocche:

«Se oggi ti vesti alla moda e se mangi quando hai
fame ¢ solo e grazie a queste! Non credere che mi
sia divertito, durante la mia carriera ho certamente
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ricevuto piu botte di quanto ne abbia date al punto
che ogni volta che salivo sul ring giuravo a me stes-
so che sarebbe stata I’ultima volta, ma tu eri gia nato
e tua madre era incinta e allora dovevo continuare, €
lo facevo per voi. Ad ogni gancio ricevuto stringevo
1 denti ripetendomi che in fondo faceva parte del mio
lavoro, quando un uppercut mi trasformava in com-
posta il cervello era ancora a voi che pensavo e ba-
stava quello per ridarmi il coraggio per non abban-
donare; poi quando I’incontro finiva, vincitore o
perdente che fossi ero felice, perché sapevo che a-
vrei avuto abbastanza soldi per potervi dare
un’educazione ed evitare che diventaste carne da
macello come me! Ho quasi perso un occhio, quando
fa umido le ossa mi dolgono da morire eppure non
mi hai mai sentito lamentare e lo sai perché? Perché
sono fiero di cio che ho potuto offrire ai miei figli e
a mia moglie, la vita agiata che non ebbi, un posto
all’universita e tutto il resto».

Il clima si era fatto pesante, quello sfogo lo aveva
acquietato anche se realizzava che per la prima volta
aveva rinfacciato ai propri familiari le sofferenze che
aveva patito da giovane per “colpa” loro. Si sentiva
a disagio esattamente come suo figlio che, abbas-
sando il capo, trovava pero la forza di scusarsi:

«Perdonami pa’, non volevo offenderti. Mi spiace
che tu I’abbia presa tanto a cuore».

Avrebbe voluto dirgli tante cose, come per esem-
pio che I’amava e che era orgoglioso di lui, ma quella
maledetta “malattia” chiamata adolescenza gli proi-
biva qualunque esternazione affettuosa e allora si li-
mitd a quelle banali scuse di circostanza. Abramo le
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accetto, e con un cenno della mano dall’alto in basso
fece intendere che la storia era finita 1i. Dopo cena,
ognuno si dedico ai propri doveri casalinghi, Wilma
aiutava la madre a riordinare la cucina mentre Julia
assisteva Isac che preparava la lezione per
I’indomani. Patrick, dopo aver sistemato i piatti spor-
chi nella lavastoviglie, si avvicino discretamente a
Marta e timidamente le chiese:

«Mamma, posso domandarti una cosa?».

«Certo caro, dimmi pure».

«Ti ¢ mai capitato di sognare delle vere scene di
vita?»

La donna, attonita, gli rispose sorridendo:

«Naturalmente, ma che domanda ¢? Tutti so-
gnano, talvolta cose logiche e a volte cose com-
pletamente incomprensibili, ma perché mi chiedi
questo?»

«Si lo so bene che ognuno di noi sogna, ma vole-
vo sapere se hai mai provato una sensazione cosi in-
tensa e vera che svegliandoti non ti rendevi piu con-
to se stavi sognando oppure no».

Era un po’ confusa ma volle rassicurarlo semmai
ce ne fosse stato il bisogno:

«Delle volte, quando il sogno ¢ particolarmente
profondo, ci metto due, tre secondi a realizzare che
si trattava di una semplice illusione ma poi mi ac-
corgo che sono desta e che una dura giornata di la-
voro sta purtroppo ricominciando...».

«Okay, buona notte» disse, dirigendosi verso le
scale che conducevano al primo piano dove c’era la
sua stanza. La madre continuava a osservarlo senza
che lui se ne accorgesse, poi lo richiamo a s¢:
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«Patrick, non mi hai spiegato le ragioni della tua
domanday.

Il ragazzo si giro di scatto, sorpreso:

«Cosi, tanto per parlare. Non c’¢ nulla di specifi-
co ma in questo momento sogno di continuoy.

«Spero almeno che non siano incubiy.

«Beh, quando papa mi appare nel sonno altro che
incubo...»

Abramo sussulto, lasciando cadere sulle ginoc-
chia il giornale che stava leggendo, abbozzando un
sorrisetto che cerco vanamente di dissimulare dietro
le pagine del quotidiano. Marta guardo prima il fi-
glio e poi il marito, degustando quella ritrovata ar-
monia fra i due.
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