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PREFAZIONE 

Un unico nome: Patrick, due diversi colori di pel-
le, bianco e nero, due città, New York e Danville, 
due ragazzi in due differenti universi paralleli o un 
unico ragazzo “sdoppiato”?  

Il Patrick nero, abitante a Danville, è effettivamen-
te affetto da una rara forma di schizofrenia, tale da 
“dar vita” al suo alter ego, il Patrick bianco di New 
York, o il secondo vive effettivamente una vita pro-
pria, ignorando completamente l’esistenza del suo 
“gemello” nero? 

Sembra, a tratti, di trovarsi di fronte a una rivisita-
zione, in chiave moderna, di Dottor Jeckyll e Mister 
Hyde, classico peraltro citato all’interno del testo 
dall’autore, e quindi chiaro punto di riferimento dello 
stesso. Anche in questo caso, infatti, i due personaggi 
si “contendono la scena”, eliminandosi l’un l’altro in 
una lotta in cui la coesistenza dei due è semplicemen-
te impossibile.  

Con le parole del Patrick di Danville: «Ma di una 
cosa sono sicuro, io non sogno, io vivo nella pelle 
del mio omonimo, io penso con il suo cervello, è 
come se vivessimo in due mondi paralleli, insomma 
io e lui siamo come il sole e la luna, quando spunta 
uno l’altro sparisce, e viceversa». 

Qui però nessuno è veramente buono e nessuno 
è completamente cattivo e, soprattutto, la scienti-
ficità non fa parte integrante del campo preso in 
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considerazione, se non quella attinente alla sfera 
psicologica, ben “interpretata” dal dottor Neil, lo 
psicologo del Patrick nero.  

Una narrazione scorrevole e interessante, attorno 
a temi centrali nella vita di tutti noi: la nostra gio-
ventù, i nostri piccoli grandi problemi, il dilatarsi 
dello spazio e del tempo all’interno dei meandri qua-
si sconosciuti della mente umana.  

Senza dubbio un intreccio ben congegnato, un in-
granaggio che tiene incollati alle pagine, in cui fino 
all’ultimo, come in un quadro di Escher, non si capi-
sce “chi sogna chi”, chi esiste e chi è soltanto un o-
logramma, in un crescendo di tensione in cui le notti 
e i giorni divengono quasi un incubo costante per i 
protagonisti, senza soluzione di continuità. 

Sullo sfondo del romanzo un’America complessa, 
in cui il razzismo, vestito in modi diversi, non ha 
cessato di esistere e di essere problema, in cui le 
bande di giovani uccidono per noia e spesso chi de-
nuncia misfatti viene condannato come “traditore” 
dai membri del gruppo primario di riferimento. 
Gruppo primario che è poi in primis la sua rovina.  

Ma protagonista assoluta della vicenda è la mente 
umana, questo “antro del mai” dove tutto è possibile, 
in una giravolta di sensazioni incomprensibili e fra-
stornanti in cui l’individuo è soltanto un sogno so-
gnato da se stesso.  

 
 

Elena Marchetti 



 7

CAPITOLO I 
L’OSSESSIONE 

La notte rimaneva spesso a contemplare il cielo, im-
maginando di essere parte integrante di quell’universo 
così lontano e affascinante. Cosa mai poteva nasconder-
si dietro quelle perle luminose, come avevano preso vita 
e perché l’uomo era relegato al semplice ruolo di mar-
ginale osservatore?  

Si era posto queste domande decine e decine di 
volte mentre l’immensità occulta di quell’incredibile 
spettacolo continuava a carpirgli il sonno. Come mai 
non era possibile immergersi in quell’oasi di pace e 
perché l’ebbrezza di un sogno doveva considerarsi so-
lo un effimero abbaglio? Ancora domande che non 
avrebbero avuto risposta ma che importava, in fondo 
non voleva nessuna replica ai suoi quesiti ma solo 
l’intensa volontà di pressarli, quasi fossero stati aran-
ce, ed estrarne il succo della riflessione per berlo poi 
di colpo dissetando così la sua voglia immensa di sa-
pere. Ma rimaneva anch’essa un’illusione destinata ad 
evaporare, come quei magici momenti di ogni sera, 
ormai indissociabili elementi di un rito che, perpe-
trandosi all’infinito, lo conduceva all’inevitabile in-
contro col dio Morfeo. Nell’attimo in cui le sue pal-
pebre si chiudevano un sorriso nasceva spontaneo, 
accompagnadolo in quel breve viaggio che per 
molti somiglia all’apocalisse del nulla e che inve-
ce per lui personificava l’unico traghetto in grado 
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di trasportarlo in quel magico mondo altrimenti ir-
rangiungibile. 

 
«Finalmente, ma dov’eri? Sono venti minuti che 

ti aspetto». 
«Scusami Louise se sono in ritardo, non è che mi 

fossi dimenticato del nostro appuntamento solo che 
non riuscivo ad addorm… volevo dire a decidermi 
ad uscire, vedi ho talmente da fare in casa e il tempo 
passa così in fretta…» 

«Scuse, sempre scuse! Ma quando la smetterai di 
raccontare bugie e deciderai di comportarti come 
una persona normale?» 

«Non capisco cosa tu intenda dire con “normale”, 
sono in ritardo e ti ho già chiesto scusa ma tu esageri 
sempre». 

«Intanto l’autobus delle due è partito e dobbiamo 
aspettare almeno altri trenta minuti che ne venga un 
altro, è inutile dirti che saremo in ritardo per l’inizio 
del film e che forse sarà meglio farsi una passeggiata 
a Central Park piuttosto che andare al cinema, vista 
l’ora». 

«Per me va bene, anche perché il tempo è splen-
dido e francamente rinchiudermi dentro quattro mu-
ra non era veramente nelle mie intenzioni». 

Mettendole il braccio sulle spalle: 
«Dai, non fare il muso, vedrai che passeremo un 

pomeriggio migliore respirando aria pura…». 
Sorridendo lo baciò, poi: 
«Non è che faccia il muso Pat, ma con te è impos-

sibile prevedere qualcosa. Non so come spiegarmi, 
sembra quasi che ogni volta che ci incontriamo hai 
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appena percorso cento chilometri a piedi, sei affanna-
to, confuso… insomma strano, ecco la parola giusta, 
strano! Sembri appartenere a un altro mondo». 

«Ma che dici amore? È vero che sono spesso assor-
to nei miei pensieri ma ciò non vuol dire che sia diver-
so dagli altri, è il mio carattere che mi spinge a riflette-
re in continuazione facendomi sembrare originale». 

«Questo è vero, per essere originale sei originale 
mi azzarderei a dire che sei unico nel tuo genere…» 

Si confusero con le decine di giovani coppie che, 
approfittando della giornata primaverile, invadevano 
il parco gironzolando fra gli alberi in fiore. Altri, in-
vece, si mantenevano in forma percorrendo quei ti-
pici sentieri di corsa oppure in bicicletta accompa-
gnati dal cinguettio degli uccelli.  

 
«Svegliati Patrick sono le sette!» 
Sobbalzando attonito: 
«Co… cosa?». 
«Ho detto che sono le sette, non hai nemmeno 

sentito suonare la sveglia, è incredibile! Ma che cosa 
fai la notte invece di dormire, guarda un po’ che fac-
cia che hai, sembri un fantasma. Dai sbrigati, la co-
lazione è pronta in cucina, fai presto o arriverai in 
ritardo a scuola». 

Chi lo sgridava era sua madre.  
Marta Lewis oltre a lui aveva altri tre figli e tutti 

più giovani di Patrick. Due femmine, Julia e Wilma 
rispettivamente di dodici e quattordici anni e Isac, il 
più piccolo della “stirpe”, otto anni.  

Si strofinò gli occhi prima di mettere il primo 
piede in terra, poi andò dritto nel bagno guidato più 
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dall’abitudine che dalla consapevolezza di quello 
che faceva. Una tazza di latte tiepido accompagnata 
da due tartine burro-marmellata di fragole precedet-
tero la sua corsa verso la fermata dell’autobus, dove 
a prenderlo in giro c’erano i suoi amici che fischian-
do e ridendo lo esortavano ad accelerare le sue gesta. 

«Santo cielo Pat, che faccia che hai! Cosa ti sei 
bevuto prima di andare a letto ieri sera, dell’alcol 
denaturato?» 

«Ma che avete tutti con la mia faccia? Andate al 
diavolo e pensate alla vostra, che non è certamente il 
meglio che si possa trovare a Danville». 

«Diventi permaloso caro mio, spero solo che nel-
la fretta non ti sia dimenticato d’infilarti i mutandoni 
a fiori come la volta scorsa, almeno durante il corso 
di ginnastica ci faremo quattro risate…» 

Su questa affermazione di Jerry Smith, denomina-
to “Acido” visto il suo caustico humour, il resto del 
gruppetto sbottò in sonore risate mentre Patrick li os-
servava scuotendo il capo in segno di compassione. 

«Mi fate proprio pena, banda di scemi». 
Rivolgendosi personalmente a Jerry: 
«Ti faccio notare che i miei “mutandoni”, come 

tu li chiami, sono di marca e poi non sono affatto a 
fiori bensì vi sono delle riproduzioni di macchine da 
corsa». 

Forse non avrebbe mai dovuto precisare un simile 
dettaglio perché ebbe l’effetto d’intensificare il tono, 
già elevato, delle sarcastiche risa. 

«Caspita, delle mutande formula uno! Peccato 
che il “pilota” non sappia guidare…» 
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Alla fine giunse il bus a salvarlo da quella situa-
zione divenuta grottesca. Salirono tutti continuando 
a sghignazzare e ciò non passò inosservato a Charlie, 
l’autista. 

«Fa piacere vedere degli studenti felici di andare 
a scuola». 

«Certo che siamo felici» rispose “Acido” «ab-
biamo l’onore di dividere lo stesso mezzo di traspor-
to con Fangio, il re delle brache lente Ferrari». 

Ancora risate, mentre il diretto interessato si sce-
glieva un posto isolato in fondo e armatosi di aurico-
lari e ipod cercava d’eludere quel plebiscito in suo 
onore ascoltando della rap music. Compiva quel tra-
gitto, che lo conduceva all’università d’Averett, cin-
que volte a settimana, andata e ritorno. Studiava 
Scienze e, normalmente, a fine anno avrebbe conse-
guito la tanto sospirata licenza, sempre se avesse 
mantenuto l’ottima media che aveva. Questo dicias-
settenne afroamericano occupava il suo tempo libero 
consacrandolo alla musica. Amava comporre le me-
lodie che interpretava occasionalmente durante fe-
ste e concorsi indetti dagli enti locali i quali gli 
permettevano d’incrementare la propria esperienza 
in materia e di poter sperare un giorno di diventare 
anche lui un “mostro sacro” dello stile di 50 Cent. 
Ma per il momento doveva principalmente consa-
crarsi agli studi sapendo che, altrimenti, i suoi 
l’avrebbero fatto “danzare” differentemente. Prima 
di rientrare in casa si toglieva scrupolosamente gli 
orecchini, dal momento che il padre non vedeva di 
buon occhio quegli ornamenti a dir suo primitivi. 
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Quel giorno però, sicuramente sovrappensiero, di-
menticò d’effettuare quel rito quotidiano. 

«Buonasera a tutti, che c’è da mangiare ho una 
fame da lupi». 

Il polposo Abramo, il papà, centodieci chili fra 
muscoli e un po’ di grasso accumulato da quando 
aveva smesso di praticare la boxe grazie alla quale 
aveva potuto raggranellare quanto bastava perché la 
sua famiglia non mancasse dell’essenziale, lo guardò 
in cagnesco. 

«Cosa sono quegli aggeggi, sembri un travestito». 
Questa volta erano le sorelle che ridevano, osten-

tando un fugace quanto timido tentativo di nascon-
dere quell’improvvisa gaiezza delle labbra, coprendo 
la bocca con le piccole mani. Impacciatamente tirò 
via in modo rude gli oggetti della discordia, provo-
candosi un piccolo taglio al lobo destro. 

«Ahi, accidenti sanguino!» 
«Ben ti sta, così impari ad andare in giro come 

una femmina». 
Cercò, invano, di arringare in proprio favore: 
«Ma babbo, è la moda! E poi non c’è niente di 

male a portare dei pendenti, ormai tutti i giovani li 
mettono. E poi io non mi sono fatto neanche tatuare 
mentre…». 

Lo interruppe gettando il canovaccio, con il quale 
stava asciugando un piatto, sulla sedia. 

«Quello che fanno gli altri a me non importa 
nulla, capito? Finché abiterai qui dovrai rispettare 
le regole dettate dall’etica cristiana, che sono po-
che ma essenziali e se le hai dimenticate te le ri-
cordo io, niente alcool né “erba”, rientrare prima 
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di mezzanotte e nessun segno esteriore che possa 
essere controproducente per l’immagine della fa-
miglia e naturalmente studiare seriamente ma su 
questo punto non ho nulla da rimproverarti». 

Avrebbe voluto, come sempre, zittirsi ma questa 
volta non potè frenare la sua rivolta: 

«Ma che sono queste cavolate che racconti, credi 
veramente che un orecchino possa macchiare la tua 
bella reputazione nel quartiere? Svegliati papà, sia-
mo nel secondo millennio e per dimostrare d’essere 
un uomo oggigiorno non c’è più bisogno di salire 
sopra un ring per prendere a cazzotti il primo disgra-
ziato che arriva…». 

Marta si interpose tra i due prima che Abramo, 
accecato da quell’inaspettata ribellione, si gettasse 
sul giovane il quale, rimanendo immobile davanti a 
lui, sembrava sfidarlo imperterrito. Era la prima vol-
ta che suo figlio gli teneva testa in quel modo e non 
era affatto preparato a una eventuale e civile replica, 
quindi alzando minacciosamente il pugno in aria lo 
esortò a tacere: 

«Come ti permetti di parlarmi così? Ringrazia il 
cielo che ci siano le tue sorelle, altrimenti…». 

«Altrimenti cosa? Mi picchieresti fino al suono 
del gong?» 

Guardò suo figlio come se fosse uno sconosciuto, 
abbassò lentamente il braccio e si avvicinò a lui cer-
cando d’apparire meno aggressivo ed esibendogli le 
nocche: 

«Se oggi ti vesti alla moda e se mangi quando hai 
fame è solo e grazie a queste! Non credere che mi 
sia divertito, durante la mia carriera ho certamente 
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ricevuto più botte di quanto ne abbia date al punto 
che ogni volta che salivo sul ring giuravo a me stes-
so che sarebbe stata l’ultima volta, ma tu eri già nato 
e tua madre era incinta e allora dovevo continuare, e 
lo facevo per voi. Ad ogni gancio ricevuto stringevo 
i denti ripetendomi che in fondo faceva parte del mio 
lavoro, quando un uppercut mi trasformava in com-
posta il cervello era ancora a voi che pensavo e ba-
stava quello per ridarmi il coraggio per non abban-
donare; poi quando l’incontro finiva, vincitore o 
perdente che fossi ero felice, perché sapevo che a-
vrei avuto abbastanza soldi per potervi dare 
un’educazione ed evitare che diventaste carne da 
macello come me! Ho quasi perso un occhio, quando 
fa umido le ossa mi dolgono da morire eppure non 
mi hai mai sentito lamentare e lo sai perché? Perché 
sono fiero di ciò che ho potuto offrire ai miei figli e 
a mia moglie, la vita agiata che non ebbi, un posto 
all’università e tutto il resto». 

Il clima si era fatto pesante, quello sfogo lo aveva 
acquietato anche se realizzava che per la prima volta 
aveva rinfacciato ai propri familiari le sofferenze che 
aveva patito da giovane per “colpa” loro. Si sentiva 
a disagio esattamente come suo figlio che, abbas-
sando il capo, trovava però la forza di scusarsi: 

«Perdonami pa’, non volevo offenderti. Mi spiace 
che tu l’abbia presa tanto a cuore». 

Avrebbe voluto dirgli tante cose, come per esem-
pio che l’amava e che era orgoglioso di lui, ma quella 
maledetta “malattia” chiamata adolescenza gli proi-
biva qualunque esternazione affettuosa e allora si li-
mitò a quelle banali scuse di circostanza. Abramo le 
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accettò, e con un cenno della mano dall’alto in basso 
fece intendere che la storia era finita lì. Dopo cena, 
ognuno si dedicò ai propri doveri casalinghi, Wilma 
aiutava la madre a riordinare la cucina mentre Julia 
assisteva Isac che preparava la lezione per 
l’indomani. Patrick, dopo aver sistemato i piatti spor-
chi nella lavastoviglie, si avvicinò discretamente a 
Marta e timidamente le chiese: 

«Mamma, posso domandarti una cosa?». 
«Certo caro, dimmi pure». 
«Ti è mai capitato di sognare delle vere scene di 

vita?» 
La donna, attonita, gli rispose sorridendo: 
«Naturalmente, ma che domanda è? Tutti so-

gnano, talvolta cose logiche e a volte cose com-
pletamente incomprensibili, ma perché mi chiedi 
questo?» 

«Sì lo so bene che ognuno di noi sogna, ma vole-
vo sapere se hai mai provato una sensazione così in-
tensa e vera che svegliandoti non ti rendevi più con-
to se stavi sognando oppure no». 

Era un po’ confusa ma volle rassicurarlo semmai 
ce ne fosse stato il bisogno: 

«Delle volte, quando il sogno è particolarmente 
profondo, ci metto due, tre secondi a realizzare che 
si trattava di una semplice illusione ma poi mi ac-
corgo che sono desta e che una dura giornata di la-
voro sta purtroppo ricominciando…». 

«Okay, buona notte» disse, dirigendosi verso le 
scale che conducevano al primo piano dove c’era la 
sua stanza. La madre continuava a osservarlo senza 
che lui se ne accorgesse, poi lo richiamò a sé: 
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«Patrick, non mi hai spiegato le ragioni della tua 
domanda». 

Il ragazzo si girò di scatto, sorpreso: 
«Così, tanto per parlare. Non c’è nulla di specifi-

co ma in questo momento sogno di continuo». 
«Spero almeno che non siano incubi». 
«Beh, quando papà mi appare nel sonno altro che 

incubo…» 
Abramo sussultò, lasciando cadere sulle ginoc-

chia il giornale che stava leggendo, abbozzando un 
sorrisetto che cercò vanamente di dissimulare dietro 
le pagine del quotidiano. Marta guardò prima il fi-
glio e poi il marito, degustando quella ritrovata ar-
monia fra i due.  




