Capitolo 1

1.a casa nel bosco

Matthew era sicuro.

Non era discosta dal muro.

Lui 'aveva lasciata appoggiata contro la parete.

Ci aveva giocato la sera prima, inclinandola fin tan-
to che i raggi del sole al tramonto, entrando dalla bassa
finestrella, si riflettessero su quella vecchia trottola di
lamiera e bachelite.

Era stato un bel gioco.

La stanca luce serale si sfrangiava in mille fili colo-
rati, attraversava la stanza polverosa e disegnava arabe-
schi sul muro in fondo al solaio.

Erano strani e bellissimi disegni e con il calar del
sole 'immagine lentamente si muoveva e cambiava
forma, colore e dimensione.

Era rimasto a guardare affascinato e rapito, poi la
voce I'aveva chiamato.

leri sera era appoggiata alla parete.

Adesso era a due spanne da dove avrebbe dovuto
essere e quella notte nessuno avrebbe potuto spostare
quell’oggetto.

<« *» \

Topi”, penso.

Certamente lassu e in mezzo a tutte quelle cianfru-

saglie c’erano dei topi.

S



La cattura di un topo sarebbe stata una bell'impre-
sa da raccontare, quando fosse tornato a scuola, certo
non qui dove non conosceva nessuno.

Adesso anche gli strani rumori che gli era parso di
aver sentito in altre occasioni avevano un senso.

Topi.

Come aveva fatto a non pensarci prima.

Improvvisamente prese la decisione, avrebbe cattu-
rato un topo.

Questa sarebbe stata la sua missione prima di torna-
re a scuola, in Inghilterra.

Lesplorazione del solaio, abbandonato apparente-
mente da secoli, si era rivelata affascinante.

Ricco di meandri e di cunicoli, d’anfratti e di osta-
coli, formati dalla montagna di mobili e scatoloni ac-
catastati anno dopo anno, pieno di polvere e di na-
scondigli misteriosi da scoprire. Era stata un’avventura
meravigliosa, piena di sorprese.

Poi man mano che armadi, cassettoni, bauli, e cian-
frusaglie alla rinfusa erano diventati una jungla fami-
liare si era soffermato sui particolari.

Le carte, contenute in un cassetto segreto, fortuno-
samente scoperto e che aveva forzato facendo attenzio-
ne a non grafhare il mobile.

I ninnoli di un cofanetto polveroso, alcuni alam-
bicchi e provette di un vetro antico, vecchissimi arnesi
in uno strano metallo verdastro, un bastone da pas-
seggio con 'impugnatura a testa di drago e tanti altri
ammennicoli erano divenuti 'oggetto di un esame pitt
attento.

Quel solaio era una miniera di misteri.

Come la vecchia casa.



Presa in affitto dal padre, consulente in trasferta
temporanea dall'Inghilterra per una ditta della zona.

Al padre avevano proposto anche un appartamento
in cittd, ma aveva scovato e preferito questa... “chic-
ca’, diceva lui, una casa vecchissima in collina, in buo-
no stato e vicina ad un bosco, che nessuno dei dintorni
voleva abitare, senza vicini ma abbastanza comoda da
raggiungere.

Storie di stregoni e di maledizioni, suo padre aveva
riso, anzi proprio questo lo aveva fatto decidere.

«Sembrera di essere in un castello in Cornovaglia,»
aveva detto «ci sentiremo a casa, vero Matthew? Tu
ed io in un vecchio maniero popolato di fantasmi.
Cosa potremmo trovare di pitt “British” nelle colline
bolognesi?».

Poi era venuta Marta, la signora che si occupava di
tutto e che doveva “badare” a lui e alla casa.

«Cosl non sarai solo», aveva detto suo padre.

Parlava 'inglese, aveva lavorato vicino Londra per
tanti anni in un pub ed era un’ottima cuoca.

Alla fine della guerra aveva sposato, giovanissima,
un soldato inglese e I'aveva seguito nel suo rientro in
patria.

Poi quando lui era morto — in paese dicevano che
era diventato uno “spirito” ancora prima di morire e
facevano allusioni alla gradazione dello “spirito”, ter-
mine che nel dire locale indicava la gradazione alcolica
dei liquori — era tornata a casa, con una pensioncina e
tanti rimpianti.

Arrivava al mattino in motorino chissa da dove,
quando il padre di Matthew andava al lavoro, e mentre
si affaccendava brontolava che quella casa non andava



bene, che avrebbero dovuto buttarla giti e altre ameni-
ta simili.

Ma era spesso solo.

Marta si muoveva fra cucina e cortile al piano terra,
al massimo saliva la lunga scala che portava alle camere
del piano di sopra per rassettare, ma la sottile rampa di
legno che conduceva alla botola del solaio era per lei
off limits.

Troppo stretta 'una, troppo grossa l'altra perché
potessero andare d’accordo.

Si limitava a chiamare.

«Mettitiii cosa fai? Tutto beneee?»

O alle ore canoniche: «Mettittit ¢ prontooo!!!» e
lui correva giti interrompendo le sue fantasticherie.

Le vacanze stavano per finire e presto sarebbe torna-
to in collegio vicino Londra.

Il solaio, una volta scoperto, era diventato il suo Far
West.

Passava pit tempo li che a scorrazzare per il bosco
sul colle dietro casa, come aveva fatto appena arrivato,
ed era sempre un richiamo della donna a riportarlo
alla realta.

«Ho trovato delle strane carte, su nel solaio» disse
quella sera a cena parlando col padre.

«In un cassetto cerano dei vecchi fogli con delle
scritte, forse in arabo.

«Arabo ?... strano», disse il padre, «fammele
vedere».

Il foglio, o forse ¢ meglio dire la pergamena, ave-
va i bordi sfrangiati e i tratti erano pieni di volute e

ghirigori.



«Non ¢ arabo, ma neppure italiano» commento il
padre guardandolo con curiositi. «E apparentemente
molto vecchio, avra due o trecento anni, forse piu, ¢
una scrittura antica, sembra la pagina di un vecchio
incunabolo, di un vecchio libro» preciso.

Parlava abbastanza la lingua e provo a leggere:
«“To’ un piz...pizgh...pizghein ed pulv...pulvreina
e spar... spargla so i stum...stumpaj”’. Sembra un
italiano molto antico e strano, lo portero in ufficio,
ho un collega bolognese appassionato di antiqua-
riato, mi aiuterd a leggerlo e a tradurlo. E se fosse
la mappa di un tesoro?» disse il padre ammiccando
«Wow, torneremmo a casa ricchi e coperti di glo-
ria! Bravo Matthew cacciatore di tesori! Stai attento
perd di non rovinare nulla. Chi ci ha affittato la casa
ha molto insistito. Lasstt ci sono cose importanti e
di valore e non sai quante raccomandazioni prima di
affidarcela. Solo dopo ripetute promesse di non fare
danni abbiamo avuto le chiavi! Non vorrei fare delle
brutte figurel»,

«Stai tranquillo babbo, non fard nessun danno, ma
lassti ¢ davvero bellissimo, ci sono tantissime cose stra-
ne e interessanti».

Il padre sorrise.

Era contento per suo figlio.

Matthew era sereno. Questa insperata e strana va-
canza poteva essere un peso per lui invece si stava rive-
lando piacevole e impegnata.

Mary li aveva lasciati solo alcuni mesi prima e la
sofferenza di tutti e due era stata grande.

Lui si era buttato nel lavoro ma Matthew sembrava
non riuscire a riprendersi.



Era un ragazzo alto e con un ribelle ciuffo mediter-
raneo, riservato, quasi schivo, molto maturo per la sua
eta, di poche parole e poco incline al baccano.

Diverso dai suoi coetanei.

Poi il viaggio in Italia, approfittando della chiusura
del college, la necessita di condividere maggiormente
la loro vita, quella casa, il bosco, il solaio, le novita
della cucina di Marta lo stavano pian piano riportando
alla serenita.

Era quasi un miracolo, un equilibrio da assecondare
con grande attenzione e lui avrebbe fatto qualunque
cosa per la serenita di suo figlio.

Matthew passo la serata a cercare una trappola per
topi.

Non la trovd né in casa né cercando con la torcia
elettrica nel buio del solaio e decise che I'avrebbe co-
struita lui.

C’era un vecchio retino da pescatore fra le cianfru-
saglie esaminate e con un po’ di spago, di legnetti e di
fantasia costrui un punto obbligato dove secondo lui il
topo sarebbe stato costretto a passare.

Lesca era un pezzettino di “Grana’, il formaggio
locale, profumato e allettante, rubato dalle scorte di
Marta.

Cercare di prendere I'esca, o avvicinarsi troppo spo-
stando appena l'instabile costruzione, avrebbe liberato
un fermo e il vecchio ferro da stiro messo come con-
trappeso avrebbe fatto scattare il retino facendolo di-
ventare una trappola inesorabile.

Provo due o tre volte il funzionamento del mecca-
nismo fin tanto che non ne fu soddisfatto.
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Era gia tardi quando se ne ando a letto facendo mil-
le congetture su come avrebbe brillantemente funzio-
nato il suo ingegnoso marchingegno.

Suo padre stava ancora lavorando al computer e di-
strattamente lo saluto.

Si addormento sorridendo pensando agli automati-
smi della trappola, ristudiandoli pezzo per pezzo, mo-
vimento per movimento.

Il sonno lo rapi e lo porto a caccia di animali molto
pit feroci e temibili in savane immaginarie e lontane e
con risultati eccellenti.
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