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Le regole del gioco sono semplici: comprare a poco e rivendere a molto.
T. Bass, Shancare Wall Street, Feltrinelli, Roma, 2001, p. 21

La vita, in essenza, ¢ lettura.
H. Mulisch, La scoperta del cielo, Rizzoli, Milano, 2002, p. 8

Se esiste un immortalita laica, essa appartiene al genio.
H. Bloom, /I genio, Rizzoli, Milano, 2002, p. 922

1l commercio unisce gli uomini, tutto cio che li unisce li coalizza,
il commercio e essenzialmente nocivo all’autorita.

H. de Balzac, Massime e pensieri di Napoleone,
Sellerio, Palermo, 2006, p. 80



Questo libro ¢ frutto di fantasia. I personaggi, le multinazionali, le istituzio-
ni e le organizzazioni di questo romanzo sono il prodotto dell’immaginazione
dell’autore o, se reali, sono citati fittiziamente, senza alcun intento di descrivere
la loro condotta reale. Tuttavia i riferimenti a persone, istituzioni e organizza-
zioni reali nelle note sono accurati e informazioni e dati riportati sono autentici,
oltretutto documentati e approfonditi con materiali in costante aggiornamento
disponibili sul blog www.highconceptproject.wordpress.com
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PARTE I
L’INGANNO DI CARTESIO

Un autore puo scrivere di un argomento
a due condizioni: che sia competente
che sia in grado di fornire un contributo originale.

A. Sokal e J. Bricmont, Imposture intellettuali,
Garzanti, Milano, 1999, p. 28

How can an order be created that transforms
the impossible into the possible,
and the improbable into probable?

Niklas Luhmann, Essays on Self Reference,
Columbia University Press, NY, 1990, p. 87






CAPITOLO 1
Accogliere come vero
solo cio che ¢ evidente

Molte sono probabilmente le ragioni, tutte de-
gne del piu grande rispetto, che possono indur-
re gli uomini ad intraprendere una ricerca, ma
tre di esse sono molto pin importanti di tutte le
altre. La prima (senza la quale le altre non con-
tano nulla) é la curiosita intellettuale [...] poi
viene [’orgoglio professionale [...] infine ’'am-
bizione, il desiderio di una gloria che porti ad
occupare una posizione nella societa e anche il
desiderio di potere e denaro...

G.H. Hardy, Apologia di un matematico,
Garzanti, Milano, 2002, pp. 63-64

1.1. Amsterdam 1996. L’elezione del Rettore de Neskens

L’uomo con la giacca a quadri beige e bordeaux varco agil-
mente il portoncino di Oude Hoogstraat 24, entro nel cortile e
infilo con gesto automatico la sua scassatissima bicicletta nera
nella rastrelliera, entro nell’edificio dall’ala C, attraverso a passo
svelto il pavimento a scacchi bianchi e neri — sempre fastidiosa-
mente ipnotico — e sali deciso le rampe cigolanti e lievemente
ondeggianti tipiche delle strutture in legno delle vie del centro.
Si arrampico fino in cima alla torretta dell’edificio. Estrasse dalla
tasca la chiave dello studio e apri. Accese subito il computer, poi
prese il piccolo innaffiatoio di plastica arancione, ando a riempir-
lo al lavabo del cucinotto e comincio a dissetare le piante, mentre
il sistema operativo Windows nel suo computer stava risveglian-
dosi ancora un poco imbambolato e sonnacchioso. Si mise alla
scrivania — di taglio, per poter ammirare |’intreccio di strade e
canali sotto di Iui — e comincio ad aprire la posta e i fax che la
sua segretaria gli aveva diligentemente gia preparato nell’appo-
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sita cartellina di vera pelle beige con la scritta “corrispondenza”
dorata. Cestin0 alcuni inviti a convegni e varie promozioni edito-
riali di libri dal titolo troppo banale e immediato per non puzzare
di “copia incolla” delle piu trite amenita del senso comune. Solo
un plico, il cui mittente era la sua giovane allieva Isabel, attiro la
sua attenzione. Lo apri e vi trovo il progetto e il primo capitolo
della tesi dottorale. Lo lesse avidamente in pochi minuti, sorrise
compiaciuto e si annotd mentalmente di telefonare a Isabel per
convocarla nel suo studio per il pomeriggio.

Smaltita la posta cartacea, torno nel cucinotto e si verso la sua
consueta bottiglietta gialla di cioccolato al latte delle undici del
mattino. Vide che il computer era finalmente pronto all’azione e
avvio Telnet. Dopo alcuni minuti, la posta elettronica era aperta
davanti ai suoi occhi e subito punto il mouse sul messaggio senza
oggetto, solo apparentemente enigmatico, inviatogli da Abraham
de Swaan, che laconicamente gli scriveva: «Harald? Harald!».

L’uomo con la giacca a quadri beige e bordeaux arriccio il
naso, poco convinto, e rispose: «Rudolph! Senza dubbio Rudol-
ph». Aveva appena premuto send quando qualcuno busso.

«Avanti!»

Prima che I’eco della sua voce potente si fosse dissolta, la sua
segretaria si affaccio sulla porta e gli annuncio che la dottoressa
van der Saar lo stava attendendo. L’'uomo con la giacca a quadri
beige e bordeaux si finse contrariato e disse, sorridendo: «Di gia?
Ma I’avevo convocata per oggi pomeriggio alle quattro!».

Isabel entro. Portava i capelli rossi raccolti in una coda di ca-
vallo e gli occhi verdi illuminavano un viso di lentiggini e fosset-
te. Il suo look, come al solito, era very casual.

«Sei in anticipo di circa quattro ore ¢ mezzay le disse, sorri-
dendo ancora.

«Anticipo? Non si ¢ mai in anticipo quando si tratta di vincere
le infinite sfide che il mondo lancia alla ricerca scientifica! Hai
letto il mio capitolo, allora?» cinguetto Isabel.

«Si, certo: un buon inizio, ma puoi fare di molto meglio.»

Isabel si rabbuio, ma I'uomo con la giacca a quadri beige e
bordeaux la prevenne: «Aspetta, prima di mostrarti i punti deboli
del tuo scritto ti porto la tua cioccolata calda». Scatto rapido ver-
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so il cucinotto e tornd con un bicchiere di cioccolata e il bricco
fumante: «Cosi se ne vuoi ancora...»

Isabel replico: «Sparal!» e bevve in un sorso tutto il bicchiere.
Si servi ancora e inevitabilmente si macchio come suo solito la
giacca con una goccia. Lui, come al solito, non ci fece caso.

«Senti, ma cosa c’¢ che non ti convince?» chiese impaziente
Isabel.

«E ancora troppo didascalico, didattico. Conosco bene la tua
verve intellettuale e queste pagine sono un tantino al di sotto del-
le tue immense doti, a meno che tu non abbia iniziato volutamen-
te sotto tono per poi sorprendere il lettore all’improvviso» disse
lui. Isabel sorrise: «Leggi la citazione che ho preso da Damasio,
ti prego».

L’uomo con la giacca a quadri beige e bordeaux apri il capito-
lo di Isabel, recupero il testo e lo lesse ad alta voce:

«Qual era [...] Ierrore di Cartesio?

Si potrebbe cominciare con una rimostranza: rimproverando-
gli di aver convinto i biologi ad adottare (fino ai nostri giorni)
meccanismi simili a orologi per i processi della vita. Ma questo
forse non sarebbe proprio corretto; e allora si potrebbe conti-
nuare con il “Penso, dunque sono”. L’enunciato, il pit famoso
di tutta la storia della filosofia [...], esprime esattamente il con-
trario di cio che io credo vero riguardo alle origini della mente
e riguardo alla relazione tra mente e corpo; esso suggerisce che
il pensare, e la consapevolezza di pensare, siano i veri substra-
ti dell’essere. E siccome sappiamo che Cartesio immaginava il
pensare come un’attivita affatto separata dal corpo, esso celebra
la separazione della mente, la “cosa pensante” (res cogitans), dal
corpo non pensante, dotato di estensione e di parti meccaniche
(res estensa).»!

Isabel sorrise compiaciuta.
Bussarono alla porta.

! Cfr. A. Damasio, L errore di Cartesio, Adelphi, Milano, 1995, pp. 336-337.
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L’efficientissima segretaria annuncio con la consueta profes-
sionalita: «Preside Kupfer, mi scusi se la disturbo, ma tra dieci
minuti inizia il senato accademicoy.

L’uomo con la giacca a quadri rispose, garbato ma distante:
«Grazie, ma tanto oggi occorre il consesso unanime, finché non ar-
rivo non s’inizia e la ricerca della dottoressa van der Saar mi sembra
argomento assai piu interessante dell’elezione del nuovo Rettorey.

Isabel lo guardo trasognata e grata per quelle parole, ma lui
non parve farci caso: «Dunque Isabel, che ne dici di Damasio?
Un errore metodologico? Oggi ¢ ormai appurato da anni: Dama-
sio ne ha fornito prove ulteriori e assai convincenti, ma gia la
scuola di Varela c’era arrivata dieci anni fay.

Isabel annui: «Hai ragione Dragan — e aggiunse, accaloran-
dosi — ma se scientificamente Cartesio ha sbagliato, io intendo
vedere quell’errore non come un errore tout court, bensi come
la conseguenza perversa di una sua mossa strategica che mirava
a liberare la scienza, il corpo e la materia dalla tirannide del-
la teologia. Partendo dalle piu nobili intenzioni, Cartesio ha si
emancipato la scienza da una gran parte d’influssi teologici, ma
ha creato 1’equivoco che esista una dimensione spirituale altra,
intangibile, scissa dalla materia, depistando la ricerca scientifica
per secoli, fino ai lavori di Varela!»

11 Preside Kupfer sorrise divertito: «Messaggio ricevuto, Isa-
bel! Mi piace! Hai carta bianca e se ti occorrono autorizzazioni
e credenziali per accedere ad archivi e contatti, passa domattina
alle 11.30 e ti firmo tutto».

Isabel era esaltata: «Grazie Dragan!»

Si era guadagnato la sua blandizie: «Oggi sei davvero inap-
puntabile! Bella giacca, bei pantaloni, bella camicia, calzini in
tinta con la cravatta — e scommetto che le scarpe sono italiane!»

11 Preside si schermi con un gesto della mano, ma lei lo incal-
70, ammiccando:

«Dopo il senato ti vedi con Albert, immagino!»

«S1, esatto. Andiamo a vedere una mostra sull’Olocausto alla
Fondazione Anna Frank, poi cena argentina e poi...»

Le strizzo ’occhiolino e Isabel ricambio: «Lo ami davvero
tanto, eh?»
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«Oh, infinitamente!», disse lui, col piu dolce dei sorrisi sulle
labbra.

Mentre il Preside Kupfer si avviava verso la sala del senato
accademico, Isabel scendeva le scale volando per I’entusiasmo.
Arrivata in cortile, slego la sua sgangherata bicicletta bianca e
bordeaux e si avvio verso I’Overtoom, dove aveva da poco preso
in affitto un monolocale con vista sul parco. Pedalo agilmente e
poco prima di imboccare I’Overtoom si fermo come al solito da
Haagen-Dazs e si concesse una lussuriosa coppa al cioccolato
belga con un’abbondante decorazione di amarene e sciroppo. Se-
dette a uno dei tavolini all’aperto e ripenso a Dragan, il suo ma-
estro. Trentanovenne, Preside da due anni e professore ordinario
da sette, autore di libri celebri nella comunita internazionale, era
I’allievo prediletto di “Sua Onnipotenza”. Cosi veniva chiamato
scherzosamente nel mondo accademico Johann von Breitner VII,
il quale — dopo essere diventato professore ordinario a trentadue
anni, Preside a quaranta e Rettore a quarantaquattro — aveva ri-
vestito quel ruolo per ben sette mandati prima di ritirarsi, sessan-
tacinquenne, dalle cariche istituzionali per dedicarsi alla piu alta
docenza come professore emerito e consacrarsi quasi a tempo
pieno allo studio. Von Breitner VII aveva pubblicato 1’esposizio-
ne divulgativa della sua teoria nel volume intitolato Coscienza,
Dio e altre futilita, tradotto in 36 lingue e bestseller mondiale con
ventotto milioni di copie vendute. Un’enormita per un saggio.
Isabel si trovo a sognare a occhi aperti un futuro analogo anche
per sé, poi, accortasi che il gelato era finito, torno brutalmente
all’attimo che stava davvero vivendo. Salto in bici sotto il biz-
zarro cielo di marzo: sufficientemente invernale da invogliare ad
una cioccolata calda, ma subito dopo abbastanza primaverile da
suggerire una coppa gelato.

Abraham de Swaan ando subito incontro a Dragan e gli strin-
se cordialmente la mano. De Swaan, poco piu che cinquantenne,
era Preside di sociologia, opinionista famoso nella stampa inter-
nazionale e titolare di cattedre anche a Londra e Berlino. Se ce
ne fosse stato bisogno, aveva dimostrato di che pasta era fatto
quando — poche settimane dopo aver subito un ictus — era partito
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per un viaggio di sei mesi in Africa per una ricerca di antropolo-
gia sociale sul campo.

Dragan, come ordinario ¢ Preside piu giovane dell’ateneo, si
avvio verso la massiccia cattedra in noce antico all’estremo de-
stro della sala, apri con garbo 1’ampio cassetto centrale ne estras-
se la clessidra rituale, ormai datata due secoli abbondanti.

Con la clessidra saldamente nella mano sinistra, prese il mi-
crofono con la destra e, dopo un paio di prove tecniche, diede
inizio ai lavori presentando i tre candidati a Rettore: Harald Hol-
lomberg, cinquantunenne ordinario di matematica del caos, vinci-
tore della prestigiosa medaglia Gauss nel 1979 per i suoi studi sui
frattali, Jean Paul Lagarde, sessantottenne Preside della facolta
di Filosofia e Rudolph de Neskens, quarantacinquenne Preside
di Biologia Evolutiva. Dragan, gran cerimoniere della clessidra,
invito i tre candidati a esporre in sintesi le idee chiave del loro
programma qualora fossero stati eletti e, come da rituale, fu data
la parola per primo al piu anziano.

Ciascun candidato aveva esattamente cinque minuti a dispo-
sizione.

Lagarde esordi, come suo solito, brontolando e lamentando-
si: «Chiarissimi Colleghi, le orribili innovazioni tecnologiche ci
han fatto perdere di vista il senso alto della cultura come sublime
ricapitolazione dei valori della tradizione umanistica occidentale
e la ricchezza della sua discorsivita...»

De Swaan sbadiglio, un poco annoiato e un poco deluso dall’an-
ziano collega che, trascinato dalla sua stessa retorica ciceroniana,
s’ingarbugliava sempre piu tra Platone, Fichte, Hegel ¢ la lezione
d’eloquenza dei gesuiti. I cinque minuti passarono interrompendo
Lagarde sulla “q” di una parola probabilmente aramaica, ma che
Lagarde reputava latina e Dragan fu spietatamente e deliziosamen-
te preciso e impeccabile nel cedere la parola a Hollomberg.

«Carissimi, 10 sono uno scienziato, non un politico ed ¢ per
questo che mi presento a voi senza un programma. Se saro eletto,
m’immagino piu un coordinatore organizzativo delle istanze da
noi tutti espresse collegialmente che una guida politico-istituzio-
nale». Hollomberg era un grande studioso e un brav’uomo che
perod sottovalutava la stupidita umana e le bassezze delle corti-
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gianerie. Da buon matematico — penso de Swaan — aveva infatti
assai poco contatto con le persone.

Infine parlo de Neskens: «Carissimi colleghi, cinque minu-
ti sono decisamente troppi. lo vi offro internazionalizzazione,
aziendalizzazione e grande brand value mondiale per la nostra
universita, con progetti di ricerca su grandi finanziamenti e di
visibilita mondiale. Tutto quay.

Erano trascorsi centosettantadue secondi in tutto quando de
Neskens fece segno a Dragan di aver finito.

Dragan invito i tre candidati a sedersi nuovamente tra i sena-
tori — dato che lo erano tutti e tre — e avvio la procedura di voto
mostrando 1’urna, le matite e le schede.

De Swaan, all’improvviso, si alzo e disse: «de Neskensy.
Dragan gli fece subito eco e il cognome del celebre biologo fu
ribadito di bocca in bocca da tutti 1 senatori, compresi un malin-
conico Hollomberg e un rabbioso Lagarde, che lo pronuncio qua-
si ringhiando a denti stretti. L’applauso che acclamo de Neskens
rese superflua I’elezione a scrutinio segreto.

11 Preside Kupfer, nel suo completo a quadri beige e bordeaux,
torno soddisfatto alla sua scassatissima bici e si avvio verso lo Jor-
daan, dove aveva comprato una deliziosa e gentrified casetta che
rammentava in meglio la Villa Colle di Pippi Calzelunghe. Da ra-
gazzino adorava Pippi e oggi, affermato studioso, ammetteva che
la sua vocazione accademica gli era venuta anche dalla lettura di
un passaggio del libro della Lindgren: «Nessun mestiere ¢ migliore
di quello del cerca-cose. Quello che mi meraviglia ¢ che in fondo
non sono in molti a contendersi questo lavoro. Falegname, calzo-
laio, spazzacamino, questi sono i mestieri che la gente fa con entu-
siasmo, ma cerca-cose no, non si degnanoy. Cosi, deliziosamente,
aveva scritto Astrid Lindgren. Dragan considerava quelle parole
prolegomeni di un’autentica analisi socio-economica sull’abitudi-
ne della gente a optare per mestieri stabili, concreti e immediati,
anche se solo a un livello medio di retribuzione e destinati a entrare
in una grande morsa inflattiva, perdendo status e potere reale d’ac-
quisto, anziché puntare su professioni di maggior status, speciali-
stiche, magari poco remunerative sul breve termine, ma assai piu
redditizie da ogni punto di vista sul medio-lungo periodo.
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Pedalando lungo il Damrak verso la Stazione Centrale, da su-
perare per puntare verso lo Jordaan, Dragan s’immerse nel pro-
getto accennatogli da Isabel, ragionando su come poterne esse-
re il deus ex machina. Il successo della sua dottoranda avrebbe
enormemente consolidato il suo status di Magister ¢ leader della
scuola olandese di economia evolutiva che — come era solito dire
tra il serio e il faceto — si occupava ormai perlopiu di biologia
molecolare applicata allo studio dei sistemi e processi economi-
ci. Dragan meditava su come un errore o una frode contenuti
in un libro apparso nel 1637 potessero depistare e rallentare la
ricerca biotecnologica dell’alba del XXI secolo.

Ripercorrere i passaggi salienti della biografia cartesiana dal
1618, quando il medico ed erudito Isaac Beeckam aveva intro-
dotto il ventitreenne Renato Cartesio nel mondo dello studio e
della ricerca, rivelava sorprendenti coincidenze. Isabel van der
Saar aveva ventitré anni quando, nel 1996, si era imbarcata in un
progetto di dottorato sui pregiudizi teorici e filosofici che ostaco-
lavano la ricerca internazionale nel campo della biotecnologia.
Ventitré anni: circa gli stessi di Cartesio nel 1618. E addentran-
dosi in quello studio, Isabel aveva scoperto come una fonte enor-
me di equivoci e pregiudizi fosse proprio il Discorso sul metodo
pubblicato da Cartesio nel 1637.

Le biografie di Isabel e Renato s’intrecciavano fino alla pub-
blicazione del Discorso.

Tra il 1618 e il 1637 si dipanava il periodo cruciale della vita
di Cartesio, che sarebbe culminato nel Discorso. L’errore di me-
todo (0 menzogna intenzionale?), che il Discorso conteneva gia
nella sua prima parte, rendeva le altre un artificio retorico. E per
secoli quell’artificio avrebbe separato lo spirito dalla carne: la te-
ologia dalla scienza, rendendo quest’ultima apparentemente piu
libera di investigare il mondo della materia, ma al tempo stesso
riducendola a mera tecnica cieca, senza un’appropriata guida te-
orica, che si sarebbe formata solo attorno agli anni Trenta del XX
secolo, dopo il declino della teologia e della filosofia teoretica.

Nel 1996, nel mondo di Isabel, quella che all’epoca di Car-
tesio poteva essere una semplice disputa filosofica si era trasfor-
mata nella scacchiera di un torneo in cui a essere in palio era il
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futuro dell’umanita stessa — ad esempio attraverso lo sviluppo di
ricerche su scala globale in materia di clonazione.

1.2. Dicembre 1618, nel nome del Magister Beeckam

Quando un amico scrive da lontano, le sue parole possono sof-
fiare come una dolce brezza che ci scalda il cuore perché sappiamo
che il suo animo ¢ nobile, pulito e disinteressato. Ma proprio per
questo le sue parole possono sferzare tutto il nostro essere con im-
placabile indifferenza. Questo un maestro lo sa bene e quando il
suo maestro gli si palesa dal meridione del continente per elogiarlo
e al contempo biasimarne una scelta, un brivido di freddo tagliente
corre giu lungo la schiena nella gia inospitale notte olandese:

«Mio Caro Isaac,

molte nobili e lusinghiere parole mi sono giunte sul vostro
magistero di medico e umanista da terre diverse, spesso lontane.
Ho anche saputo che avete offerto a Renato Cartesio la possi-
bilita di ricominciare gli studi. Cid vi onora, mio caro amico,
ma rammentatevi che perfino una mente brillante ¢ destinata alla
mediocrita se il suo pensiero ¢ avvolto da insicurezza, codardia
e da quell’oscuro e generico timore che ben presto comincera a
chiamare diplomazia I’ignavia, se approdera a nuove importanti
verita, sara pronto a celare dietro ad altissime mura di menzogne
pur di non turbare né I’ordine pubblico vigente né il placido, abi-
tudinario ed indifferente scorrere dei propri giorni.

Certamente, neppure I’impulsivita animalesca giova alle menti
brillanti ma il Renato Cartesio che fu mio discepolo in tanti semi-
nari ¢ pronto a diventare il piu pallido e vago ritratto di sé stesso
pur di non veder turbata la quiete cimiteriale del suo cuore.»?

Amareggiato, Isaac Beeckam si sentiva lacerato interiormen-
te. Da un lato attribuiva grande importanza alle parole del suo

2 Lettera di Johannes Wolfgang von Breitner I, professore di Logica e Matematica

nell’Universita Di Bologna, a Isaac Beeckam, Bologna, 16/12/1618.



