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Radici  

 

Se non hai messo le radici nella terra natìa, 

o nei luoghi dove sei vissuto, 

o sotto il cielo dove hai amato, sofferto e gioito, 

vuol dire che  

sei sempre stato un nomade vagabondo 

e non hai radici. 

Ma se, dei luoghi dove sei stato 

conserverai i ricordi e salverai le impronte  

nella tua memoria e nel tuo cuore, 

allora tu, apolide giramondo, potrai sempre dire 

che, 

idealmente le tue radici sono 

nel tuo mondo interiore, nella tua anima. 

E quel mondo, esclusivamente tuo, 

in ogni luogo dove poserai le orme, 

sarà il tuo humus e lì saranno le tue radici. 

 

Giancarlo Raul Voltarel   
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1 

Ultimo giorno dell’anno 

 

L’ultimo giorno dell’anno Piero Doria aveva 

l’abitudine di compiere, quasi fosse un rito, 

un’operazione che gli aveva suggerito suo padre 

Davide, notaio in Milano: conservare le agende dove 

era solito annotare gli appuntamenti, le note, le 

persone incontrate, i posti visitati e così via, per poi 

chiuderle in cassaforte. 

Piero era andato oltre, introducendo una variante al 

consiglio paterno: in un quaderno a fogli bianchi con 

una robusta copertina verde riportava, sfogliando 

l’agenda, tutto quello che vi era annotato 

ampliandolo, in bella grafia, quando era poco 

comprensibile o troppo sintetico. Si trattava di un 

lavoro da certosino ma il risultato era un diario di 

agevole lettura, una specie di libretto che aveva i 

mesi come capitoli. Impiegò le prime ore del mattino 

di quel 31 dicembre per scorrere tutti i giorni 

dell’anno dell’agenda contrassegnati con varie 

annotazioni e alla fine, dopo l’ordinata trascrizione 

sul nuovo quaderno, ne numerò le pagine, e quindi 

firmò l’ultimo foglio sotto l’annotazione del loro 
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numero totale. In un secondo momento avrebbe 

trasferito i testi scritti in una memoria digitale, una 

“pennetta”, da conservare in una cassetta di 

sicurezza in una banca di Vienna presso la quale 

aveva un conto aperto da anni. Terminato “il rito 

dell’agenda”, Piero si trovò solo nel suo studiolo di 

casa, seduto con i gomiti appoggiati sul piano della 

scrivania, le mani chiuse a pugno a sostenere il capo 

chino, guardando di sottecchi il quaderno dalla 

copertina verde. Quanti ricordi! Quanti viaggi per 

incarichi e missioni di lavoro, e quanti motivi di 

soddisfazione! Promise a se stesso che avrebbe 

speso ancora un po’ del suo tempo per rivivere 

alcuni episodi legati a quei viaggi.  

La procedura seguita per la conservazione dei diari 

era diventata quasi una mania, da quando aveva 

cominciato a lavorare in un settore molto sensibile e 

delicato come quello delle forniture di armamenti 

per conto dell’azienda che lo aveva assunto. 

Questo era il motivo principale per cui suo padre 

continuava a ricordargli che era bene conservare 

memoria circa le cose rilevanti della sua attività, per 

poterle sfruttare a suo vantaggio qualora, a distanza 

di tempo, qualcuno che aveva partecipato con lui a 

certe iniziative riservate potesse dire di non ricordare 

per non esserne coinvolto.  
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Terminato il lavoro di registrazione, per sgranchirsi 

un po’ le gambe, Piero fece un giro per i locali vuoti 

e silenziosi del pianterreno della casa, gustandosi un 

po’ di solitudine dopo i ritmi convulsi dei recenti 

giorni di festa. Ricordò in quei momenti di grande 

silenzio nella casa vuota alcuni episodi della sua 

infanzia e della sua giovinezza, provando forti 

emozioni nel riviverli. 

 

  



  


