Sedotta da un sacerdote

Col nome di Iddio e della SS.ma Trinita,
Padpre, Figlio e Spirito Santo, con mio so-
lenne giuramento davanti a questo SS.mo
Crocifisso e sopra il Sacrosanto Vangelo,
come se fossi nell’ultima ora della mia
vita, raccomandandomi al Signore Iddio
che per Sua infinita misericordia voglia
perdonarmi tutti i miei peccati, mi sono
determinata di confessare al mio nonno
accio [sic] possa sapere di tutto mio prin-
cipio e l'ultimo disgraziato mio fine.

Cosi Amalia Matteini, una giovane donna,
ancora una ragazza, esordiva in una lun-
ga lettera indirizzata al suo nonno paterno
Giuseppe nel lontano anno 1820. La lettera,
datata Pisa 18 dicembre 1820, raccoglieva
la confessione di quanto le era accaduto a
causa delle molestie, tramutatesi poi in vio-
lenze, subite da parte di un prete che si era
approfittato della sua ingenuita da quando
aveva solo tredici anni.



La sua fervente religiosita le aveva sem-
pre impedito, come un tempo avveniva, di
raccontare alla madre Elisa e allo zio Luigi
quanto le stava accadendo. Aveva subito in
silenzio per paura e per vergogna, perché la
situazione nella quale era venuta a trovarsi
era piu grande di lei. Che un “ministro della
fede”, come lei chiamava i preti, osasse tan-
to l'aveva talmente sorpresa e amareggiata
da toglierle la facolta di denunciare cio che
stava subendo. Era rimasta sempre vittima,
priva di ogni reazione che non fosse l'oppo-
sizione sul momento alle tante avance e poi
violenze.

Quando Amalia si decise a raccontare al
nonno tutta la sua storia, da Livorno, dove
era nata nel quartiere Nuova Venezia, si era
trasferita a Pisa in una casa di redenzione
perché abbandonata da tutti i famigliari una
volta appreso che era incinta e saputo chi
era I'uomo che 'aveva messa in quello stato.

Una vergogna per la famiglia Matteini che
i parenti piu stretti non potevano sopporta-
re. Il loro nome era stato infangato ed espo-
sto al ludibrio di tutta la comunita. Avevano
ritenuto che la via migliore per rimediare a
simile disgrazia fosse tagliare bruscamente
ogni legame con Amalia. Una decisione cru-
dele ma comprensibile se ci si cala nella si-
tuazione del tempo, in cui una sorta di fana-
tismo religioso e le convenzioni sociali non
consentivano di trovare soluzioni pitt umane
ad accadimenti del genere.



Amalia era rimasta orfana di padre quan-
do aveva solo un anno. Lei e il fratello Pietro,
di quattro anni piu grande, erano stati alle-
vati dalla mamma Elisa e dallo zio Luigi, un
fratello della mamma non sposato che abi-
tava con loro e che per lei era diventato un
secondo padre tanto che parlando dei due li
chiamava “i miei genitori”. La sua famiglia
stava economicamente bene. La mamma
aveva un negozio e lo zio lavorava come sen-
sale, mestiere che portava allora dei buoni
guadagni. Non le avevano fatto mai mancare
niente e fin da piccola le avevano dato una
buona educazione soprattutto religiosa di
stampo strettamente cattolico. La vestivano
elegantemente e le concedevano tutto quanto
le abbisognasse.

Verso i sei anni i “genitori” decisero di farla
“istruire in tutti i dommi [sic] della religione e
della dottrina cristiana”. All’eta di sei anni fu
condotta da un canonico piuttosto anziano, un
certo don Passanti, che doveva farle conoscere
“il sacramento della penitenza”, confessarla e
darle “il Santissimo Sacramento dell’Eucare-
stia”. Dopo qualche tempo, per ragioni di eta,
don Passanti, non potendo piu alzarsi dal let-
to specialmente nelle ore mattinali, non fu pita
in grado di seguirla né di confessarla. Elisa
porto allora Amalia da un altro sacerdote con-
fessore che si chiamava Andrea Guidetti e che
era amico “intrinseco”, cioé intimo, di suo fra-
tello Luigi. La famiglia lo conosceva come un
“uomo degno di ogni bene”.



Don Andrea si conquistd subito le sim-
patie e ’'affetto di tutti, tanto che nelle feste
solenni nessuno si metteva a tavola senza
che lui, solitamente invitato, benedicesse
la mensa. A tavola non parlava d’altro che
di religione e quando il discorso cadeva su
argomenti piu materiali usava, nell’interve-
nire, parole sempre di grande moderazio-
ne facendosi scrupolo di ogni tipo di com-
mento men che corretto. I genitori che non
avevano “nessun sollievo profano” trovan-
dosi “immersi in tutte quelle cose celesti”
rimasero sempre incantati dalle sue parole
“godendo della piu tranquilla pace che si
possa desiderare sulla terra”.

Col tempo don Andrea inizid a rivolgere le
sue attenzioni verso Amalia cercando di ac-
carezzarla, dandole dei pizzicotti e facendole
di nascosto delle battute che Amalia defini-
va “scherzi segreti”.

Amalia, ancora una bambina ingenua, per
paura taceva tutto cido che le accadeva alla
mamma Elisa e allo zio e andava a confessar-
si al “tribunale di Iddio”, del quale era mini-
stro Andrea, accusandosi come se non fosse
lui il protagonista e il responsabile di quelle
azioni tentatrici, ma lei. Lo spudorato sacer-
dote le rispondeva che non doveva preoccu-
parsi, si trattava di “scioccherie”, cose che
facevano tutti e che non costituivano motivo
di confessione. Insomma non erano peccati.

Col tempo don Andrea ando oltre le prime
avance. La madre di Amalia e lo zio anda-
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vano presto al lavoro e non tornavano che
a sera lasciandola a casa sola con due do-
mestiche. Una di queste dovette cessare di
prestare servizio in casa Matteini per motivi
di salute e il prete subito ne approfittd con-
sigliando la mamma di sostituirla con un’al-
tra donna che presentd come brava nelle
faccende domestiche e soprattutto onesta,
timorata di Dio e fedele. In verita si trattava
di una donna “di sua intelligenza” con lui
connivente per misteriosi motivi. Tramite
questa nuova donna di servizio comincio ad
inviare ad Amalia ambasciate e lettere.

La giovane Amalia continuava ad andare
a confessarsi da don Andrea, come la esor-
tava a fare sua madre che ignorava quanto
stesse accadendo alla figlia e aveva la mas-
sima fiducia in lui. Elisa non si rendeva
conto che se la famiglia spinge con insisten-
za verso educatori religiosi questi possono
condizionare la persona non solo nel bene,
ma anche nel male. Soprattutto la rendono
incapace di un’analisi critica di cido che le
viene insegnato. La povera giovane non ri-
usciva a sottrarsi a queste esortazioni della
mamma che la spingevano sempre piu verso
il suo aguzzino. Avrebbe dovuto raccontarle
tutto, cosa della quale si sarebbe vergogna-
ta. Piuttosto avrebbe preferito morire.

Don Andrea per tranquillizzare Amalia
a suo vantaggio 'accompagno da un padre
della chiesa di Crocetta che si chiamava
come lui, Andrea. Quest’ultimo le disse che
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anche lui aveva ’amicizia di una ragazza con
la quale “reciprocamente facevano a giovarsi
uno con l’'altro”. Durante la confessione l’'as-
solse senza darle alcuna penitenza: si trat-
tava, disse, di “confidenze” minime.

Tramite la donna di servizio nuova arri-
vata continuarono a pervenire ad Amalia
lettere del sacerdote tentatore contenenti
espressioni amorose. In alcune di queste era
incollato un cuore argentato.

Amalia tiro un sospiro di sollievo quando
don Andrea dovette partire da Livorno per
andare a un ritiro spirituale organizzato dal
vescovado. Lei si rivolse allora ad un altro
confessore, fratello di Andrea, al quale rac-
contd quanto le stava accadendo e tutte le
colpe che lei stessa si attribuiva. Questo sa-
cerdote, evidentemente di diversa tempra del
fratello, ascolto addolorato la confessione e
le promise che avrebbe parlato con Andrea
perché cessasse di molestarla. Purtroppo
quando Andrea torné a Livorno le invio su-
bito una lettera nella quale la rimprovera-
va di avere parlato con il fratello, le “ordino”
di troncare “affatto l'intrinseca confidenza”
tra lei e quel confessore, la convinse a non
dare ascolto a quanto le aveva detto e impo-
se alla sprovveduta Amalia, che aveva allora
poco piu di quindici anni, di tornare “al suo
tribunale”.

Quando don Andrea arrivava in casa di
Amalia, in assenza della madre e dello zio
della ragazza, continuava a sedurla raccon-
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tandole di persone che secondo lui cadeva-
no tutte in “quelle piccolezze” senza alcuna
conseguenza per la loro vita sociale e religio-
sa. Citava nomi e cognomi di giovani don-
ne coinvolte in fatti amorosi. Come esempio
portava sempre quello di Emilia Del Santo,
la figlia maggiore di una nota famiglia livor-
nese, che gli aveva detto in confessione che
per ben undici anni aveva commesso pec-
cati carnali ma che malgrado cio, essendo
stato tenuto tutto segreto, “portava ancora
in fronte il segno di una ragazza onorata”.
Le raccontava inoltre come il sacerdote che
insegnava in casa Strambi gli aveva detto
in confessione che usava “confidenze” con
tutte le ragazze di quella famiglia e le ripete-
va che il citato padre Andrea della chiesa di
Crocetta continuava ad avere rapporti “con
la ragazza di sua soddisfazione”. Con malizia
arrivo al punto di farle dubitare dell’onore
di sua madre riferendole di tresche sessuali
nelle quali sarebbe stata coinvolta. Discorsi
questi che inventava di sana pianta ma che
addoloravano molto Amalia, che aveva sem-
pre visto la mamma Elisa come una donna
perfetta sotto tutti gli aspetti e mai l’'avrebbe
pensata capace di simili peccati.
Seguitando a tornare da quel confessore
che i suoi genitori credevano un santo e che
invece lei iniziava a considerare un “demo-
nio”, comincio a dubitare di potere prendere
la Sacra Comunione. Lui imperterrito le dis-
se che doveva andare liberamente a ricevere
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