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Sedotta da un sacerdote

Col nome di Iddio e della SS.ma Trinità, 
Padre, Figlio e Spirito Santo, con mio so-
lenne giuramento davanti a questo SS.mo 
Crocifisso e sopra il Sacrosanto Vangelo, 
come se fossi nell’ultima ora della mia 
vita, raccomandandomi al Signore Iddio 
che per Sua infinita misericordia voglia 
perdonarmi tutti i miei peccati, mi sono 
determinata di confessare al mio nonno 
acciò [sic] possa sapere di tutto mio prin-
cipio e l’ultimo disgraziato mio fine.

Così Amalia Matteini, una giovane donna, 
ancora una ragazza, esordiva in una lun-
ga lettera indirizzata al suo nonno paterno 
Giuseppe nel lontano anno 1820. La lettera, 
datata Pisa 18 dicembre 1820, raccoglieva 
la confessione di quanto le era accaduto a 
causa delle molestie, tramutatesi poi in vio-
lenze, subite da parte di un prete che si era 
approfittato della sua ingenuità da quando 
aveva solo tredici anni. 
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La sua fervente religiosità le aveva sem-
pre impedito, come un tempo avveniva, di 
raccontare alla madre Elisa e allo zio Luigi 
quanto le stava accadendo. Aveva subito in 
silenzio per paura e per vergogna, perché la 
situazione nella quale era venuta a trovarsi 
era più grande di lei. Che un “ministro della 
fede”, come lei chiamava i preti, osasse tan-
to l’aveva talmente sorpresa e amareggiata 
da toglierle la facoltà di denunciare ciò che 
stava subendo. Era rimasta sempre vittima, 
priva di ogni reazione che non fosse l’oppo-
sizione sul momento alle tante avance e poi 
violenze.

Quando Amalia si decise a raccontare al 
nonno tutta la sua storia, da Livorno, dove 
era nata nel quartiere Nuova Venezia, si era 
trasferita a Pisa in una casa di redenzione 
perché abbandonata da tutti i famigliari una 
volta appreso che era incinta e saputo chi 
era l’uomo che l’aveva messa in quello stato.

Una vergogna per la famiglia Matteini che 
i parenti più stretti non potevano sopporta-
re. Il loro nome era stato infangato ed espo-
sto al ludibrio di tutta la comunità. Avevano 
ritenuto che la via migliore per rimediare a 
simile disgrazia fosse tagliare bruscamente 
ogni legame con Amalia. Una decisione cru-
dele ma comprensibile se ci si cala nella si-
tuazione del tempo, in cui una sorta di fana-
tismo religioso e le convenzioni sociali non 
consentivano di trovare soluzioni più umane 
ad  accadimenti del genere.
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Amalia era rimasta orfana di padre quan-
do aveva solo un anno. Lei e il fratello Pietro, 
di quattro anni più grande, erano stati alle-
vati dalla mamma Elisa e dallo zio Luigi, un 
fratello della mamma non sposato che abi-
tava con loro e che per lei era diventato un 
secondo padre tanto che parlando dei due li 
chiamava “i miei genitori”. La sua famiglia 
stava economicamente bene. La mamma 
aveva un negozio e lo zio lavorava come sen-
sale, mestiere che portava allora dei buoni 
guadagni. Non le avevano fatto mai mancare 
niente e fin da piccola le avevano dato una 
buona educazione soprattutto religiosa di 
stampo strettamente cattolico. La vestivano 
elegantemente e le concedevano tutto quanto 
le abbisognasse. 

Verso i sei anni i “genitori” decisero di farla 
“istruire in tutti i dommi [sic] della religione e 
della dottrina cristiana”. All’età di sei anni fu 
condotta da un canonico piuttosto anziano, un 
certo don Passanti, che doveva farle conoscere 
“il sacramento della penitenza”, confessarla e 
darle “il Santissimo Sacramento dell’Eucare-
stia”. Dopo qualche tempo, per ragioni di età, 
don Passanti, non potendo più alzarsi dal let-
to specialmente nelle ore mattinali, non fu più 
in grado di seguirla né di confessarla. Elisa 
portò allora Amalia da un altro sacerdote con-
fessore che si chiamava Andrea Guidetti e che 
era amico “intrinseco”, cioè intimo, di suo fra-
tello Luigi. La famiglia lo conosceva come un 
“uomo degno di ogni bene”. 
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Don Andrea si conquistò subito le sim-
patie e l’affetto di tutti, tanto che nelle feste 
solenni nessuno si metteva a tavola senza 
che lui, solitamente invitato, benedicesse 
la mensa. A tavola non parlava d’altro che 
di religione e quando il discorso cadeva su 
argomenti più materiali usava, nell’interve-
nire, parole sempre di grande moderazio-
ne facendosi scrupolo di ogni tipo di com-
mento men che corretto. I genitori che non 
avevano “nessun sollievo profano” trovan-
dosi “immersi in tutte quelle cose celesti” 
rimasero sempre incantati dalle sue parole 
“godendo della più tranquilla pace che si 
possa desiderare sulla terra”. 

Col tempo don Andrea iniziò a rivolgere le 
sue attenzioni verso Amalia cercando di ac-
carezzarla, dandole dei pizzicotti e facendole 
di nascosto delle battute che Amalia defini-
va “scherzi segreti”. 

Amalia, ancora una bambina ingenua, per 
paura taceva tutto ciò che le accadeva alla 
mamma Elisa e allo zio e andava a confessar-
si al “tribunale di Iddio”, del quale era mini-
stro Andrea, accusandosi come se non fosse 
lui il protagonista e il responsabile di quelle 
azioni tentatrici, ma lei. Lo spudorato sacer-
dote le rispondeva che non doveva preoccu-
parsi, si trattava di “scioccherie”, cose che 
facevano tutti e che non costituivano motivo 
di confessione. Insomma non erano peccati.

Col tempo don Andrea andò oltre le prime 
avance. La madre di Amalia e lo zio anda-
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vano presto al lavoro e non tornavano che 
a sera lasciandola a casa sola con due do-
mestiche. Una di  queste dovette cessare di 
prestare servizio in casa Matteini per motivi 
di salute e il prete subito ne approfittò con-
sigliando la mamma di sostituirla con un’al-
tra donna che presentò come brava nelle 
faccende domestiche e soprattutto onesta, 
timorata di Dio e fedele. In verità si trattava 
di una donna “di sua intelligenza” con lui 
connivente per misteriosi motivi. Tramite 
questa nuova donna di servizio cominciò ad 
inviare ad Amalia ambasciate e lettere.

La giovane Amalia continuava ad andare 
a confessarsi da don Andrea, come la esor-
tava a fare sua madre che ignorava quanto 
stesse accadendo alla figlia e aveva la mas-
sima fiducia in lui. Elisa non si rendeva 
conto che se la famiglia spinge con insisten-
za verso educatori religiosi questi possono 
condizionare la persona non solo nel bene, 
ma anche nel male. Soprattutto la rendono 
incapace di un’analisi critica di ciò che le 
viene insegnato. La povera giovane non ri-
usciva a sottrarsi a queste esortazioni della 
mamma che la spingevano sempre più verso 
il suo aguzzino. Avrebbe dovuto raccontarle 
tutto, cosa della quale si sarebbe vergogna-
ta. Piuttosto avrebbe preferito morire.

Don Andrea per tranquillizzare Amalia 
a suo vantaggio l’accompagnò da un padre 
della chiesa di Crocetta che si chiamava 
come lui, Andrea. Quest’ultimo le disse che 
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anche lui aveva l’amicizia di una ragazza con 
la quale “reciprocamente facevano a giovarsi 
uno con l’altro”. Durante la confessione l’as-
solse senza darle alcuna penitenza: si trat-
tava, disse, di “confidenze” minime.

Tramite la donna di servizio nuova arri-
vata continuarono a pervenire ad Amalia 
lettere del sacerdote tentatore contenenti 
espressioni amorose. In alcune di queste era 
incollato un cuore argentato.

Amalia tirò un sospiro di sollievo quando 
don Andrea dovette partire da Livorno per 
andare a un ritiro spirituale organizzato dal 
vescovado. Lei si rivolse allora ad un altro 
confessore, fratello di Andrea, al quale rac-
contò quanto le stava accadendo e tutte le 
colpe che lei stessa si attribuiva. Questo sa-
cerdote, evidentemente di diversa tempra del 
fratello, ascoltò addolorato la confessione e 
le promise che avrebbe parlato con Andrea 
perché cessasse di molestarla. Purtroppo 
quando Andrea tornò a Livorno le inviò su-
bito una lettera nella quale la rimprovera-
va di avere parlato con il fratello, le “ordinò” 
di troncare “affatto l’intrinseca confidenza” 
tra lei e quel confessore, la convinse a non 
dare ascolto a quanto le aveva detto e impo-
se alla sprovveduta Amalia, che aveva allora 
poco più di quindici anni, di tornare “al suo 
tribunale”.

Quando don Andrea arrivava in casa di 
Amalia, in assenza della madre e dello zio 
della ragazza, continuava a sedurla raccon-
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tandole di persone che secondo lui cadeva-
no tutte in “quelle piccolezze” senza alcuna 
conseguenza per la loro vita sociale e religio-
sa. Citava nomi e cognomi di giovani don-
ne coinvolte in fatti amorosi. Come esempio 
portava sempre quello di Emilia Del Santo, 
la figlia maggiore di una nota famiglia livor-
nese, che gli aveva detto in confessione che 
per ben undici anni aveva commesso pec-
cati carnali ma che malgrado ciò, essendo 
stato tenuto tutto segreto, “portava ancora 
in fronte il segno di una ragazza onorata”. 
Le raccontava inoltre come il sacerdote che 
insegnava in casa Strambi gli aveva detto 
in confessione che usava “confidenze” con 
tutte le ragazze di quella famiglia e le ripete-
va che il citato padre Andrea della chiesa di 
Crocetta continuava ad avere rapporti “con 
la ragazza di sua soddisfazione”. Con malizia 
arrivò al punto di farle dubitare dell’onore 
di sua madre riferendole di tresche sessuali 
nelle quali sarebbe stata coinvolta. Discorsi 
questi che inventava di sana pianta ma che 
addoloravano molto Amalia, che aveva sem-
pre visto la mamma Elisa come una donna 
perfetta sotto tutti gli aspetti e mai l’avrebbe 
pensata capace di simili peccati. 

Seguitando a tornare da quel confessore 
che i suoi genitori credevano un santo e che 
invece lei iniziava a considerare un “demo-
nio”, cominciò a dubitare di potere prendere 
la Sacra Comunione. Lui imperterrito le dis-
se che doveva andare liberamente a ricevere 
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