Presentazione

Ho davanti la raccolta di poesie Dal luntan i
dman di Lia Cucconi e due foto segnaletiche di Vit-
toria Nenni, a cui ¢ dedicata la prima parte del libro,
Per Vittoria Nenni, in forma di dieci composizioni.

La prima foto ¢ stata scattata al momento dell’ar-
resto presso la Prefettura di Parigi, la seconda quan-
do Vittoria aveva gia varcato le porte dell’inferno di
Auschwitz, dal quale non sarebbe mai uscita.

Laparola e I’immagine, quindi, perché la memo-
ria possa riportare alla luce la vita di una donna che
a soli ventotto anni tocca il fondo della sua esisten-
za, subisce come essere umano la forza distruttri-
ce della demolizione, per riprendere il pensiero di
Primo Levi, che a Auschwitz arriva un anno dopo
quando Vittoria era gia morta, passa per il camino e
di lei non rimane piu nulla. Se non quelle immagini
dove sorride, nonostante sapesse a cosa andava in-
contro, forse prima di un interrogatorio nel mondo
di qua come prigioniera Vittoria Daubeuf (Nenni),
ancora vestita in abiti civili, bella, e poi come ma-
tricola 31635, vestita a righe, nel mondo di 1a dal
filo spinato, capelli corti, volto segnato dal campo
e dal tifo, denti ridotti a esili rovine.

I versi si susseguono come se a ritmarli fosse il
suono di una campana, a ogni rintocco una parte del-
la vita di milioni di persone se ne va, tra gli stenti, il
lavoro coatto, le malattie, in un vorticare di cenere
umana che tutto copre.



Non copre pero la speranza, il sonno della ragione
diventa la veglia dei domani «che andranno lonta-
no, lontanoy, a partire da quella data del 27 gennaio
1945, quando i cancelli vengono aperti dall’ Armata
Rossa e I’orrore erompe nel quotidiano di tutti.

Nel delirio del tifo, Vittoria parla con la scrittrice
Charlotte Debo, sopravvissuta al campo di Birkenau,
e, quando viene a sapere che gli alleati sono sbarcati
a Nettuno, si preoccupa di suo padre Pietro che «zor-
nera a casa. Come ne sara felice!» e di sua sorella
che presto sarebbe venuta a trovarla. Un messaggio
di speranza prima di morire e di passare nel vento.

«Dite a mio padre che non ho perso coraggio mai
e che non rimpiango nulla», queste parole la ricor-
dano nel museo di Auschwitz.

E lo stesso coraggio che troviamo in Dir civil.
Qui le cinquanta composizioni divise tra donne
e uomini della Resistenza sono scandite dai loro
nomi e da quei martellanti «uccisa/o», «fucilata/o»,
«bruciata/o», «impiccata/o», un terribile «si ¢ ucci-
sa per non arrendersi»: Irma, Gabriella, Ines, Maria,
Maria, Edera Francesca, Adalgisa, Natalina, Livia,
Iris, Annunziata, Libera Laura, Margherita, Vanda,
Francesca, Cecilia, Laura, Paola, Ines, Irma, Mary
Rose, Maria, Gina, Modesta, Luigia Maria, Norma,
Giorgio, Battista, Aldo, Antonio, Osvaldo, Bruno,
Luigi, Domenico, Rubens, Tancredi, Giacomo, Iu-
sef, Giovanni Battista, Alfonso, Giuseppe, Carlo,
Massimo, Renato, Eusebio, Paolo, Giulio, Quinto,
Giovanni, Renato.

E un elenco impressionante di persone cadute
nello stesso arco di tempo, tra il 1943 e il 1945, gli



anni piu feroci, quelli degli ultimi colpi di coda del
regime. Ho provato a trascrivere su un foglio I’eta di
ognuno di loro quando sono morti — il piu giovane
aveva solo dodici anni —; I’ho riempito di almeno
tre generazioni, poi ho lasciato perdere, la rabbia ¢
troppo forte.

Dietro ognuno di quei nomi, alcuni dei quali sono
ora incisi nelle targhe di marmo, parte ormai del-
le toponomastica della citta, c’¢ la storia di grandi
citta, di piccoli e grandi paesi, di un’intera nazione.
Di uomini e donne, di professioni diverse, semplici
cittadini/e, che fecero una scelta di dignita e pagaro-
no con la vita.

Quando ci si sofferma davanti ai sacrari di piazza
Torre a Modena o di piazza del Nettuno a Bologna,
per fare solo un esempio, ci sorridono, dalle file im-
pressionanti di immagini, dei giovani della prima
meta del secolo scorso che non hanno avuto 1’op-
portunita di invecchiare.

Per loro il tempo si ¢ fermato nell’istante in cui
sono stati uccisi.

Ecco perché questa raccolta, oltre ad avere il me-
rito di essere scritta in dialetto, in quel dialetto car-
pigiano che risuonava nelle case di alcuni dei caduti,
¢ uno straordinario contributo alla memoria che non
deve andare disperso.

L’importante, per parafrasare le parole del disti-
co, ¢ che le vie della mente non si chiudano agli in-
finiti racconti della storia.

Tornano in mente alcune frasi tratte dalle Let-
tere di condannati a morte della Resistenza ita-
liana, quella di Amerigo, ad esempio: «... dunque



su coraggio. Combattete per un’idea sola, Italia
Libera. Ricordate che io non muoio da delinquen-
te, ma da Patriota», o quella di Mario da Regi-
na Coeli: «Tra un mezz’ora saremo fucilati», o di
Paolo: «Il mondo migliorera, siatene certe: e se
per questo e stata necessaria la mia vita, sarete
benedette», o di Boris: «Un fraterno abbraccio a
tutti. Viva l'ltalia».

Daniela Liberti
18 settembre 2011



A: Vittoria Nenni (1915-1943)
Morta in dal lagher d’Auschwitz

I
Dal veintset de sner ’45: la 138 di dman.

I Quater Veint dla Tera, fié€ dal tut,

i roden z0 su predi, polvra e om

in mez a la gran Ora ca s’¢ avert

sul mond, cal ne ga piu dé ne not, quace
dal scud d’os desquame da la Gran Nuda.
Om deschelsa dla vitta i cresen pas

cme I’erba dla Mort ca I’inpicca in simma
all’asereb dal sol, cl’¢ armes pers

a guarder cme al fogh al sia dvinte sol

un sguasol cal sbocca cherna in un fum.

Dal veintset de sner ’45: la 148 di dman.

A: Vittoria Nenni (1915-1943)

Morta nel lager di Auschwitz

1

Dal ventisette gennaio ’45: la luce dei domani. // I Quattro Venti
della Terra, fiato del tutto, / ruotano giti su pietre, polvere ¢ uomi-
ni / in mezzo alla grande ombra che s’¢ aperta / sul mondo, che
non ha pit giorno né notte, coperto / dallo scudo d’ossa squamate
dalla Grande Nuda. / Uomini scalzi della vita crescono passi /
come I’erba della Morte che li impicca in cima / all’acerbo del
sole, che € rimasto sconvolto / a guardare come il fuoco sia di-
ventato solamente / una precipitazione che vomita carne in un
fumo. // Dal ventisette gennaio °45: la luce dei domani.
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Dir a: Irma Bandiera (1915-1944)
Fusileda da i fascista a Bulogna

Che¢ anch al veint al sta zaché luntan

per an fer nud quel che armes ‘d te: Irma.
Al to man cme margheritti e mameli
ancarra in dritti cme 1 to oc avert

dvinte bocchi e fi€ pin ‘d fogh ando

a gira tutti al verite dal mond:

vitta e liberte per tut nueter om.

Ades la to dispreda pés 1’¢ orba

in dla storia, arbalteda cme al s6l

cal cas’ca in dal vod dla to cr6§ smagneda
da cal butter in dal luntan la cherna

sotta al mut dla foia pisteda inco.

Dire a: Irma Bandiera (1915-1944)

Fucilata a Bologna dai fascisti.

Qui anche il vento si ¢ sdraiato lontano / per non denuda-
re cio che ¢ rimasto di te: Irma. / Le tue mani come mar-
gherite e mammelle / sono ancora dritte come i tuoi occhi
aperti / diventati bocche e fiati di fuoco dove / girano tut-
te le verita del mondo: / vita e liberta per tutti noi umani.
/ Ora la tua disperata pace ¢ buio / nella storia, rovesciata
come il sole / che cade nel vuoto della tua voce corrosa /
da quel gettare nel passato la carne / sotto il silenzio della
foglia oggi calpestata.
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Dir per sintir: Gabriella degli Espositi (1912-1944)
Resdora. Fusileda da i fascista
a San Cesario sul Panaro (MO)

A piccia ‘na gossa dop cletra (e megh
cme al vos sol ates a cal teimp armes
lighe a nueter putein suldé dla fam...)
1’¢ teimp strus€ dal mulein dla miseria
‘d chi m’a grupe la ferieda dla not
deinter al sedli rossi dal me tro§

pin ‘d sanghev viv per ‘na vitta nova.
Sol inco6 la n’¢ piu sol ‘na parola

anch sl’¢ parola sempre piu da dir.

Dire per sentire: Graziella degli Espositi (1912-1944)
Casalinga. Fucilata dai fascisti

a San Cesario sul Panaro (MO)

Picchia una goccia dopo I’altra ( e con me / come le voci
solo vicine a quel tempo rimasto / legato a noi bambi-
ni soldati della fame...) / il tempo strozzato dal mulino
della miseria / di chi mi ha annodato la sbarra della notte
/ dentro le ferite rosse del mio corpo / colmo di sangue
vivo per una vita nuova. / Solo oggi non ¢ piu solo una
parola / anche se ¢ parola sempre piu da dire.
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