Introduzione

Alcune parole per spiegare il perché di questa
mia pubblicazione.

Innanzitutto, come si pud notare, la raccolta ¢
divisa in due parti. Nella prima, Diario, ¢ come
un accompagnamento dei versi alla vita e alle espe-
rienze, sia personali che collettive, di un esponen-
te di una generazione nata nellimmediato secon-
do dopoguerra e che — verso il finire degli anni
Sessanta del secolo scorso — vive una stagione esal-
tante, operando attivamente per un cambiamento
radicale della societa italiana.

Si tratta dunque della descrizione, del racconto
di una vita “sentimentale”, a tratti di un disagio
generazionale, ma soprattutto della testimonianza
di un forte impegno civile: nella lotta per ampliare
veri spazi di democrazia, nell’antifascismo militan-
te, a fianco della resistenza greca contro la dittatura
dei colonnelli, contro la guerra in Vietnam, con la
gente di Sicilia, colpita dal terremoto nel Belice (in
quel periodo — il famoso '68 — era in corso l'oc-
cupazione dell'Universita di Roma, come del resto
di molti altri Atenei italiani: ricordo come si deci-
se, in pieno accordo tra di noi, di dividersi tra chi
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avrebbe continuato 'occupazione e chi, invece, sa-
rebbe partito per dare una mano in quell'immane
disastro), solidale pit tardi con il Cile e con il suo
presidente socialista Allende.

Era anche il momento delle “scelte di vita” per
chi riteneva che non si dovesse solo “lottare per il
proletariato” ma anche “lottare con il proletariato”,
superando ogni forma di vuota retorica. A Roma la
via era quasi obbligata: nei borghetti delle periferie
(baraccopoli) si partiva dai doposcuola, si passava a
partecipare alle lotte dei suoi abitanti per ottenere
condizioni di vita piu dignitose e civili e, infine, si
arrivava, in alcuni casi (tra i quali anche il mio), a
condividerne fino in fondo la condizione, sceglien-
do una vita insieme a loro e un lavoro manuale
(per me il facchino in una “carovana”).

Il servizio militare, la perdita prematura di mio
padre, la scelta di operare a pieno tempo nel sin-
dacato (la Flm e la Uilm di Giorgio Benvenuto), le
esperienze vissute lontano da Roma, le estati vissu-
te sin da piccolo nelle Marche vanno poi a costi-
tuire lo sfondo della vita e di quel poco che sono
riuscito a trasferire in questi primi versi.

La seconda parte ha, invece, il titolo di La giostra
della vita. La divisione pud sembrare un po’ arbitra-
ria e, forse, lo ¢, ma 'intenzione ¢ quella di rimarcare
il passaggio ad una piena maturita e ad una riflessio-
ne sul senso della nostra vita che scorre, inesorabile.

La scelta della militanza sindacale continuava ad
essere piena di sacrifici: dopo Varese, il matrimo-
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nio e la nascita di una figlia, ma poi anche altri sei
anni di “pendolarismo” a Firenze come segretario
generale della FIm e della Uilm della Toscana.

Ma, a poco a poco, incominciano a mancare i
miei parenti, quelli di mia madre, i pit cari e con
i quali avevo condiviso gran parte della mia vita.

Inizia quindi, oltre la “cronaca” quotidiana, una
riflessione sul tempo che passa e che spesso ci fac-
ciamo sfuggire, rifugiandoci nei ritmi del lavoro e
delle occupazioni di ogni giorno molte volte pro-
prio per non pensare.

Poche volte, inoltre, consideriamo coloro che
incontriamo ogni giorno come “persone”, al di la
dei ruoli che ognuno svolge nella vita sociale.

Le perdite dolorose si trasformano in una vera e
propria tragedia personale con la recente scompar-
sa della mia cara moglie e compagna della mia vita,
Rosanna, dopo tre anni di lotta contro un tumore,
uno dei pitt subdoli mali del nostro tempo, batta-
glia combattuta fino all’ultimo, senza nessuna ras-
segnazione e che mai avremmo pensato di perdere.

Qual ¢ dunque il senso della nostra vita? Non
credo che si possa compiere tutta nel breve arco
dei nostri anni, che passano cosi rapidamente e,
spesso, in maniera inconsapevole.

Ci sentiamo creati da Qualcuno che non ci
abbandonera “nel buio della valle”. Cristo, ve-
nendo a condividere la nostra condizione di uo-
mini, ci ha indicato la strada per “nuove terre e
nuovi cieli”.



Allo stesso tempo, pero, la ragione e la capacita di
comprensione si basano sull'esperienza materiale delle
cose che ci circondano e nelle quali siamo immersi. E
molto difficile pensare a realtd totalmente “altre” per noi.

Ecco, quindi, le difficolta, il mistero, il continuo
dramma del cammino dell’'uomo: vivere la quotidia-
nita con generosita ed attenzione agli altri, aspirare
ad una vita in cui prevalga giustizia e condivisione su
questa terra, ma pensare anche oltre i nostri giorni.

Alcune considerazioni finali: come si notera non
sono molti i versi scritti in un cosi lungo arco di
anni. Il motivo ¢ che, all'epoca, nel “circuito lette-
rario”, non c’era nessuno con cui dialogare o dispo-
nibile a prendere in considerazione “illustri scono-
sciuti”. E stata la mancanza di risposte che, insieme
ad una vita che possiamo definire senz’altro come
“movimentata’, mi ha portato a trascurare la scrit-
tura in versi. Del resto non si puo scrivere solo per
sé stessi: ¢ dal dialogo e dal confronto con gli altri
che si migliora e si cresce. Ora spero che, almeno in
parte, questa pubblicazione li renda possibili.

Un’altra considerazione. Le parole hanno un
importante valore: servono a farci comprendere le
cose (e noi stessi) e servono per comunicare tra le
persone. Non sciupiamole!

Da qui anche un consiglio di lettura: non anda-
re molto di fretta per apprezzare, spero, le “varia-
zioni” sui vari temi da me proposti.

Roma, novembre 2011
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Diario






La luna ha steso
un velo d’argento
sulla citta che dorme.

C’¢ un silenzio,
un incanto,

che avvolge le cose
e noi, a passi lenti,

quasi per non svegliarci.

(Roma, 1968-1988)
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Rosso al tramonto
illanguidisce il cielo.

Strade deserte
di un giorno di festa.

E limpida ¢ la sera

e che sussurri di malinconia,
il vento.
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I tuoi neri occhi
sono profondi come la notte,
il tuo riso inebriante.

O mia delizia,
€ tu non sai come mi strugga
desiderio d’amore.
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Il cielo ¢ fiorito di stelle;
e come cantano i grilli,
aspettando la luna piena.
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Sicilia, febbraio 1968

Lasciatemi scavare tra le macerie
tra il fetore dei cadaveri,

con la nausea che fa rigettare.
Lasciatemi scavare tra le macerie
con tutta la mia rabbia disperata.
La vita riprende a strisciare,

ma il grido della morte

fa scoppiare le tempie.
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