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Introduzione

Alcune parole per spiegare il perché di questa 
mia pubblicazione.

Innanzitutto, come si può notare, la raccolta è 
divisa in due parti. Nella prima, Diario, c’è come 
un accompagnamento dei versi alla vita e alle espe-
rienze, sia personali che collettive, di un esponen-
te di una generazione nata nell’immediato secon-
do dopoguerra e che – verso il finire degli anni 
Sessanta del secolo scorso – vive una stagione esal-
tante, operando attivamente per un cambiamento 
radicale della società italiana.

Si tratta dunque della descrizione, del racconto 
di una vita “sentimentale”, a tratti di un disagio 
generazionale, ma soprattutto della testimonianza 
di un forte impegno civile: nella lotta per ampliare 
veri spazi di democrazia, nell’antifascismo militan-
te, a fianco della resistenza greca contro la dittatura 
dei colonnelli, contro la guerra in Vietnam, con la 
gente di Sicilia, colpita dal terremoto nel Belice (in 
quel periodo – il famoso ’68 – era in corso l’oc-
cupazione dell’Università di Roma, come del resto 
di molti altri Atenei italiani: ricordo come si deci-
se, in pieno accordo tra di noi, di dividersi tra chi 
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avrebbe continuato l’occupazione e chi, invece, sa-
rebbe partito per dare una mano in quell’immane 
disastro), solidale più tardi con il Cile e con il suo 
presidente socialista Allende. 

Era anche il momento delle “scelte di vita” per 
chi riteneva che non si dovesse solo “lottare per il 
proletariato” ma anche “lottare con il proletariato”, 
superando ogni forma di vuota retorica. A Roma la 
via era quasi obbligata: nei borghetti delle periferie 
(baraccopoli) si partiva dai doposcuola, si passava a 
partecipare alle lotte dei suoi abitanti per ottenere 
condizioni di vita più dignitose e civili e, infine, si 
arrivava, in alcuni casi (tra i quali anche il mio), a 
condividerne fino in fondo la condizione, sceglien-
do una vita insieme a loro e un lavoro manuale 
(per me il facchino in una “carovana”).

Il servizio militare, la perdita prematura di mio 
padre, la scelta di operare a pieno tempo nel sin-
dacato (la Flm e la Uilm di Giorgio Benvenuto), le 
esperienze vissute lontano da Roma, le estati vissu-
te sin da piccolo nelle Marche vanno poi a costi-
tuire lo sfondo della vita e di quel poco che sono 
riuscito a trasferire in questi primi versi.

La seconda parte ha, invece, il titolo di La giostra 
della vita. La divisione può sembrare un po’ arbitra-
ria e, forse, lo è, ma l’intenzione è quella di rimarcare 
il passaggio ad una piena maturità e ad una riflessio-
ne sul senso della nostra vita che scorre, inesorabile. 

La scelta della militanza sindacale continuava ad 
essere piena di sacrifici: dopo Varese, il matrimo-
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nio e la nascita di una figlia, ma poi anche altri sei 
anni di “pendolarismo” a Firenze come segretario 
generale della Flm e della Uilm della Toscana.

Ma, a poco a poco, incominciano a mancare i 
miei parenti, quelli di mia madre, i più cari e con 
i quali avevo condiviso gran parte della mia vita.

Inizia quindi, oltre la “cronaca” quotidiana, una 
riflessione sul tempo che passa e che spesso ci fac-
ciamo sfuggire, rifugiandoci nei ritmi del lavoro e 
delle occupazioni di ogni giorno molte volte pro-
prio per non pensare.

Poche volte, inoltre, consideriamo coloro che 
incontriamo ogni giorno come “persone”, al di là 
dei ruoli che ognuno svolge nella vita sociale.

Le perdite dolorose si trasformano in una vera e 
propria tragedia personale con la recente scompar-
sa della mia cara moglie e compagna della mia vita, 
Rosanna, dopo tre anni di lotta contro un tumore, 
uno dei più subdoli mali del nostro tempo, batta-
glia combattuta fino all’ultimo, senza nessuna ras-
segnazione e che mai avremmo pensato di perdere.

Qual è dunque il senso della nostra vita? Non 
credo che si possa compiere tutta nel breve arco 
dei nostri anni, che passano così rapidamente e, 
spesso, in maniera inconsapevole. 

Ci sentiamo creati da Qualcuno che non ci 
abbandonerà “nel buio della valle”. Cristo, ve-
nendo a condividere la nostra condizione di uo-
mini, ci ha indicato la strada per “nuove terre e 
nuovi cieli”.
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Allo stesso tempo, però, la ragione e la capacità di 
comprensione si basano sull’esperienza materiale delle 
cose che ci circondano e nelle quali siamo immersi. È 
molto difficile pensare a realtà totalmente “altre” per noi.

Ecco, quindi, le difficoltà, il mistero, il continuo 
dramma del cammino dell’uomo: vivere la quotidia-
nità con generosità ed attenzione agli altri, aspirare 
ad una vita in cui prevalga giustizia e condivisione su 
questa terra, ma pensare anche oltre i nostri giorni.

Alcune considerazioni finali: come si noterà non 
sono molti i versi scritti in un così lungo arco di 
anni. Il motivo è che, all’epoca, nel “circuito lette-
rario”, non c’era nessuno con cui dialogare o dispo-
nibile a prendere in considerazione “illustri scono-
sciuti”. È stata la mancanza di risposte che, insieme 
ad una vita che possiamo definire senz’altro come 
“movimentata”, mi ha portato a trascurare la scrit-
tura in versi. Del resto non si può scrivere solo per 
sé stessi: è dal dialogo e dal confronto con gli altri 
che si migliora e si cresce. Ora spero che, almeno in 
parte, questa pubblicazione li renda possibili. 

Un’altra considerazione. Le parole hanno un 
importante valore: servono a farci comprendere le 
cose (e noi stessi) e servono per comunicare tra le 
persone. Non sciupiamole!

Da qui anche un consiglio di lettura: non anda-
re molto di fretta per apprezzare, spero, le “varia-
zioni” sui vari temi da me proposti.

Roma, novembre 2011



Diario
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La luna ha steso
un velo d’argento
sulla città che dorme.
 
C’è un silenzio,
un incanto,
che avvolge le cose 
e noi, a passi lenti,
quasi per non svegliarci.
 
 
 

(Roma, 1968-1988)
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Rosso al tramonto
illanguidisce il cielo.

Strade deserte 
di un giorno di festa.
 
E limpida è la sera
e che sussurri di malinconia,
il vento.
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I tuoi neri occhi
sono profondi come la notte,
il tuo riso inebriante.
 
O mia delizia,
e tu non sai come mi strugga
desiderio d’amore.
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Il cielo è fiorito di stelle;
e come cantano i grilli,
aspettando la luna piena.
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Sicilia, febbraio 1968

Lasciatemi scavare tra le macerie
tra il fetore dei cadaveri,
con la nausea che fa rigettare.
Lasciatemi scavare tra le macerie
con tutta la mia rabbia disperata.
La vita riprende a strisciare,
ma il grido della morte
fa scoppiare le tempie.
 




