

TU SEI

Tu sei come una fragile tempesta
se ti tocca il silenzio ti può rompere.
Tu sei come un alito
di vento e giungi docile.

L'azzurro della sera si diffonde
attorno a noi più calmo di un sorriso.
Navighiamo col cuore verso un'isola
ad un porto di stelle.

(1960)

IL TUO SORRISO

Un fuoco d'altri tempi
mormora sulle mani
come perduto fiato
dai tuoi occhi lontani.

S'affida ora nel vento
una tenera foglia.
Nel suo tormento spento
trema del tuo sorriso.

(1961)

TRA LA GENTE

Discendo tra la gente nelle strade
e l'anima si posa rassegnata
sui marciapiedi stanchi dalla pioggia.

La giovinezza mia non trova scampo,
si rende trafelata ai desideri:
delusioni innocenti.

So ormai che la speranza è il vero male.
E guardo questa folla senza fiori
chiusa negli impermeabili bagnati
accesa senza pena e senza amore.

(1961)

LUCCA

I vicoli, che ragnano in intricata
monotonia di epoche passate,
il sole dell'estate apre al mio giorno.
Lungo le mura, nel riposo azzurro,
l'anima corre verso la pianura.

Tra le tue piazze piene di colombe,
tra le tue torri aperte verso il cielo,
al suono di campane per la festa,
sosta il meriggio.

Ed ogni sera tu riapri il cuore,
nei tuoi colori di città un po' stanca,
ad accogliermi come una memoria
nelle dolci stagioni dei castelli.

(1961)

SUL MARE LA SERA

Distesa sul mare
ritorna la sera,
tramontano nuvole e sole.
L'estate diviene più amica.

È l'onda che batte sul lido,
s'adagia, tremando scompare,
ci lega più stretti
nel vento del cielo.

Sollevo lo sguardo al tuo viso,
a grida lontane di voci
smarrite, al domani del cuore.

(1961)

LONTANA

Sempre più nero il giorno.
Ascolto autunno inaridire al vento
grande d'oscurità.
Beve amore la sera.

In te lontana forse
la notte viene accesa di canzoni.

(1962)

QUANDO

Quando di nuovo il vento
ricoprirà le foglie
e morrà dentro i rami la rugiada
per giungere alla terra
ascolterò una musica di piano
e attenderò sui vetri
penombre di ricordi
a riempire la mente e il suo dolore.

Quando il mio sguardo sognerà lontano
le note di una musica senz'ombra
al chiaro usignolo del pianto
legherà l'ali il nodo della vita
e la discesa sarà dolce schiena
verso i sonni del tempo.

(1962)

ONDA BUONA

Un'onda buona è il tempo: ti cancella.
Esiste un mondo fragile dintorno
si spezza negli sguardi delle donne.
La città di pioggia si chiude tenera
resiste nelle luci.
Dicembre è già venuto:
il mese dell'amore per la neve.

(1963)

SUL MARE

Sul mare attendo alla luce dell'onda.
Diventa immagine ogni mio pensiero
sulla spuma che sogna la sua sponda.
E tu svanisci come il mio timore,
sperduta con lo sguardo dentro il sole,
vuota infelicità senza dolore.
Cerchi in momenti d'anima l'accordo
ma solo sabbia ascolta il tuo rumore.

(1963)

IL CANTO DI CICALÈ

Il canto di cicalè
sul lontano castello delle sere
ferma l'estate nel suo chiaro suono
d'esistenze sincere.

Lontana è la tua immagine sul mare.
Il sole la sconvolge nel disteso vibrare
dell'onde azzurre nell'aperto cielo.

Al tramonto disperdo i pochi sensi
e rimango col sole al suo morire.
E l'anima non vuole più soffrire
la presenza del vento dal tuo viso.

(1963)

FINE D'ESTATE

I gabbiani danzano
alle rive del mare che ribolle
la fine di un'estate.

L'agonia del settembre si fa vana
al fuoco d'oro dei tuoi giorni.
Ho da dirti cose d'anima vuota,
parole vibranti d'autunno
nel silenzio d'amore della pioggia.

Trema di fresco l'aria nella terra,
scompare nella mente una stagione
e resti tu soltanto oltre il silenzio.

(1963)

IL MARE NEL CUORE

Il vento sugli alberi.
Il suo amore violento
d'allegria nelle nubi.
E rami, rami spogli, ancora spogli:
feriscono la luna.

Cerco il mare nel cuore.
Conchiglia delle sere
dorme sereno d'onde.

(1964)

PRESENZA

Il mare stasera
è una pagina oscura.
Scriviamo parole, pensieri
come segni di sabbia.
All'alba saranno le tracce
del vento su freschi sentieri
di spuma. Ogni nostra presenza
è sempre un addio.

(1965)

Indice

Tu sei	7
Il tuo sorriso	8
Tra la gente	9
Lucca	10
Sul mare la sera	11
Lontana	12
Quando	13
Onda buona	14
Sul mare	15
Il canto di cicale	16
Fine d'estate	17
Il mare nel cuore	18
Presenza	19
Io non vorrei	20
Non domandare	22
Il massacro	23
Le tue mani	24
I ricordi	25
Io vorrei dirti	26
Quando si nasce	27
Ritroverai	28
Dalla finestra	29
Altro non c'è	30
Fanciullezza	31
Là e qui	33
Illusioni	34
Noi	36
Nell'autunno	37
Una vita	38
Ombra di pioggia	39

Reti	40
Ormai	41
Orizzonte d'inverno	42
Ma io	43
La luna	44
Rumore di pioggia	45
Notti d'inverno	46
Ninna nanna	47
Così è	48
4 maggio 1969	49
Confusione	50
Nella terra di mezzo	52
Di nulla	53
Fra breve	54
D'oggi	55
Universo	57
Monologo di vetro	58
Ore solari	59
Estiva	61
Stagione d'autunno	62
Ferragosto	63
Noi e l'estate	64
Biologia	65
Elogio della memoria	66
Non è facile	67
Naufragi	69
Colori	70
E poi?	71
Notturmo	72
Sonetto dello scacco matto	73
Sulla pagina bianca	74
Scendevamo alle strade	76
Quasi ritorna ormai la primavera	77
Solipsismo	78

Incertezza	79
La mia città	80
Era primavera?	81
La coscienza del sogno	82
Stare insieme	84
Fantasia	85
Ritorno	86
Monotonia	87
Stazioni	88
Stelle cadenti	89
Paesaggio	90
Caccia	91
Una mano	92
Sera di periferia	93
E tutto	94
Novembre	95
In queste sere	96
Forse anche tu	97
D'agosto	98
Geografie di silenzio	99
Ragnatela	101
Ora pensami	102
Per artificio	103
Percorsi	104
A M.	105
Interno	106
Attesa	108
Invernale	109
Era	110
Fine	111
Smarrimento	112
Ma tu	113
Stati di fine estate	114
Si disperdono giorni	115

Nella cruna dell'ago	116
Come sarà	117
Assedio la finestra	119
Aspettando	120
Distrazioni	121
Distanza	123
Stasera con il cielo	124
La pioggia ha le mani	125
Dal folto del tuo volto	126
Fine d'anno	127
Le parole	128
A M.R.	129
Dall'infinito	130
Oltre te	131
Frammento	132
Ultimo rito	133
Sonetto dei troppi anni	134
In sillabe	135
Avessi le parole	136
Come sempre	137
Vado per strade	138
Per il futuro	139
Ciò che rimane	141
Mentre la sera	142
Avrai questi versi	143
Se bastasse	145
Manipolazioni	146
Anche la schiena	148
Un giorno tra gli altri	149
Poiché	151
L'intensità del mare	152
Se ti accarezzo	153
Immaginando Che	154
Catalogo	155

A noi stessi	157
È niente	158
È stata l'estate	159
Coreografie	160
Il fuoco e il vento	161
Cuore di maggio	162
Io lo dico	163
Onde nelle reti	164
Cala la luce	165
Io resterò	166
Da onde e memorie	167
Era il tuo sguardo	168
E un'altra sera	169
Ti porto come un'eco	170
La poesia	171
Andando via	172
Haiku	173
Di te mi penso	174
Dentro la pioggia	175
Al solito	176
Perdersi	177
Scivola via l'inverno	178
A me bambino	179
Labili vite	180
Nel sogno	181
Sollevo il mondo	182
Apuane	183
Solo e pensoso	184
Giorno a giorno	185
Alla luna	186
Un altro mondo	187
Si veste di versi	188
Le ragazze di ieri	190
Preghiera	191

Vivere così	192
Piogge	193
Qui dove manchi	194
Il vento	195
Erebo	196
Poterti dire	197
Si sta	198
Sostare	199
C'è una luna stasera	200
La speranza del passato	201
Qualcuno che ci lascia	202
Decostruzione in versi	203
Oh mondo!	204
Le foglie degli alberi	205
L'inverno	206
E poi c'era	207
A cinzia	208
Si lascia il mare	209
Copia	210
Al vuoto della sera	211
Senza senso	212
Gli angeli	213
Prigioni	214
Si parlava d'amore	215
Quando non c'eri più	217
Anche settembre	218
Compimento	219
Solitudini	220
Ciò che basta	221
Stopping without woods	222
Lezione d'inverno	223
Riflessioni	224
Per lady Macbeth	225
Avvenire	226

L'essenzialità della poesia	227
Perdizioni	228
Nelle parole	229
Le parole che siamo	232
E le cose presenti e le passate	233
Venti autunnali	234
Il sole del passato	235
Aveva gli occhi	237
A caso	239
Flatus vocis	240
L'impossibile	241
Microfisica dell'assenza	242
Strade di periferia	243
Noi siamo	244
Coazione	245
Perfezioni	246
Rivelazioni	247
Tra l'uno e l'altro nulla	248
Padre	250
Piccolo vento	251
Vanitas vanitatum	252
Fine della storia	254
C'era una volta	255
La desolazione della neve	256
Per scrivere poesie	257
Nel fondo dello specchio	258
Sul confine dei versi	259
A una lucciola	260
Meditando il non senso della vita	261
In ombra	262
Il cavaliere errante	263
Io non so dirti	264
Come un poeta	265
Nel sogno di una rosa	266

Non ci saranno	267
A volte	268
Così come	269
Per fare una poesia	270
Smagata notte	271
Esistenza	272
Nella nebbia	273
Risveglio	274
Gli ultimi	275
Quale viaggio?	277
Invecchiare	278
Il volo del pipistrello	279
Parliamoci di me	280
Dissolvenza	281
Laggiù	282
Un universo	283
Cosa siamo	284
E siamo qui	285
Portolano	286
Se... ed altro	287
Non è la meraviglia	289
Pictà	290
Per facile rima	291
Dalle retrovie	292
De infidelibus	293
Narciso	294
Pochi pensieri	296
Sera montana	297
Sopravvivenza	298
S'inombra di passato	299
Provo a ridirmi	300
Rughe	301
Siamo ricordi ormai	302
Su un libro di Fortini	303

Forse non ti ricorderò (<i>a C.I.</i>)	304
Gelosa fantasia	305
Un segnale	306
Esistenziale	307
Ai poeti	308