Il muro

Si fermo, sconvolto, accanto al muro del tempio.
La vista offuscata non gli permetteva di leggere gli
ideogrammi scolpiti da Zhao Mengzhao, ma ricor-
dava il senso della scrittura. Sia eterna primavera. Si
appoggio e con la mano sfioro la laccatura verde
dell’ultimo ideogramma come a volere ripercorrere i
movimenti armoniosi del famoso calligrafo. La pare-
te dello schermo avrebbe dovuto raccogliere il gi’
della natura per impedire alla malvagita di entrare.
Al lati della porta principale due leoni in pietra scru-
tavano lo spazio davanti a loro. Il cigolio del cancel-
lo gli gelo il sangue, non ebbe il coraggio di voltarsi.
Senti il rumore del metallo fendere 1’aria, una due
volte, non un grido. Distolse lo sguardo dal muro.
Un sudore freddo gli imperlo la fronte, con la coda
dell’occhio vide qualcuno alla sua destra e percepi
I’ombra della lama. Si chiese se avrebbe provato do-
lore. Apri la bocca e provo a respirare, 1’aria entrd
nei polmoni in uno spasmo finale e meraviglioso. Fu
I’ultima cosa che senti. La mano scivolo non piu sor-
retta da alcuna volonta e il sangue imbratto il muro
che avrebbe dovuto proteggerlo.

! Nella medicina tradizionale cinese il gi rappresenta 1’energia
vitale.






Orizzonte rosso

Il sole filtrava attraverso la coltre di nubi e smog
in una Beijing che non ne voleva sapere di offrire
aria pulita da respirare. Li Quan apri gli occhi, cer-
coO con lo sguardo la sveglia poggiata ai piedi del
letto e noto, come ogni giorno, che erano le 6:20. Si
chiese ancora una volta perché continuava a sve-
gliarsi 10 minuti prima che suonasse. Si sedette sul
bordo del letto, respird profondamente e si alzo.
Barcollando raggiunse la porta del bagno, I’apri e
guardo lo specchio; la sua immagine appariva sfuo-
cata, poco alla volta prese coscienza di essere sve-
glio. Apri il rubinetto. Ancora qualche secondo
prima di sentire I’acqua fredda sulla pelle, ancora
un po’ prima di abbandonare i sogni sul battito d’ali
di una falena notturna. Usci. Percorrere 1 quattro
metri che lo separavano dalla cucina fu un’impresa.
Dovette calciare una bottiglia vuota di Qingtao e
inciampo due volte, la prima in una pila di libri che
avrebbe dovuto sistemare da tre mesi e la seconda
in una enorme busta con i vestiti che Mai Yan non
avrebbe mai ripreso.

In cucina regnava il caos, piatti e bicchieri da la-
vare, il tavolo sporco di grasso e olio, colati via da
chao mian e baozi. Bottiglie di birra in ogni angolo.
Si accese una sigaretta, una panda brand, la prima,

7



la migliore, guardo il fumo uscire lento dalla bocca
e aspettd come ogni mattina quella piacevole sen-
sazione di leggerezza che lo portava per un attimo a
riprendere contatto con la falena appena volata via.

Il suono del cellulare lo risveglio per la seconda
volta, solo Shen Gao avrebbe telefonato a quell’ora
e non certo per delle buone notizie.

Il pianale del tempio era gia stato transennato,
due macchine della Gong’anju con 1 lampeggianti
accesi impedivano il passaggio ad altri mezzi. Li
Quan guardo intorno, vide due monaci all’interno
del tempio che osservavano la scena, si avvicino al
cancello e sussurrd qualcosa all’orecchio del piu
anziano dei due. Il monaco si allontano e fece cen-
no al suo compagno di seguirlo.

L'uvomo era disteso in corrispondenza della parte
sinistra del muro. Il braccio destro lungo il corpo, il
sinistro proteso in avanti, perle di sangue rappreso sul
muro, schizzi decisi come segni lasciati da un pennel-
lo troppo intriso di colore, la pozza di sangue colava
con un unico grosso rivolo verso destra come a segui-
re la leggera pendenza del pianale. Quan si avvicino,
guardo il corpo senza toccarlo, cerco di scorgere nel
volto dell’'uomo, nel suo profilo, un’espressione che
potesse fargli capire le sue ultime sensazioni. Perché
era corso verso il muro invece di andare oltre?

«Shen quando arriva il medico legale?»

«Cazzo, che ne so capo. Zhao avrebbe gia dovu-
to essere qui. L’ho avvisato subito dopo averti
chiamato».

Ci vollero venti minuti prima di vedere il dottor
Zhao Xiang, medico legale del PSB, scavalcare i



nastri messi a protezione del pianale. Era gia sudato
¢ non erano ancora le nove del mattino, il suo alito
sapeva di chao mian ¢ aglio, lo sguardo perso nel
vuoto di una giornata difficile da iniziare. La cami-
cia lisa e grosse macchie di grasso intorno al collo
indicavano che non aveva avuto il tempo di sce-
glierne una pulita, forse non ne aveva altre. Si voci-
ferava che fosse il migliore nel suo campo, le sue
consulenze erano richieste ogni volta che il caso si
faceva di difficile interpretazione o quando a lascia-
re il regno dei vivi era un yanguizi, un diavolo stra-
niero e li, di fronte a lui, un giovane dai tratti occi-
dentali ci aveva da qualche ora rimesso le penne.

Quan si avvicind. Lo prese per un braccio, lo
guardo negli occhi e lo accompagno accanto al corpo.

«Hai mangiato vecchio Zhao?»

«Ho mangiato Quan, ma ora stai zitto ¢ fammi
vedere di cosa si trattay.

Zhao si inginocchid accanto al corpo, rimase li
ad osservare per qualche minuto, poi poggio le dita
sulla gola dell’uomo. Il contatto fu come una scos-
sa, la pelle fredda, gelata, contrastava con 1’afa che
stava prendendo possesso della citta. Prese la testa
tra le mani e la giro dalla parte opposta, per scopri-
re I’altro lato del viso.

«Allora Zhao?»

«Non ¢ stato ucciso da molto tempo, direi al mas-
simo cinque o sei ore, il corpo non ¢ ancora del tutto
rigido, persino il collo non oppone resistenzay.

«Quanti colpi ha ricevuto prima di morire?»

«Da una prima analisi sembra uno solo, Quan.
dall’alto verso il basso».



«Eta?»

«E un ragazzo, investigatore capo, sui trent’anni,
di buona corporatura, peccato che il suo gi sia vola-
to via cosi presto. Vorrei esaminarlo con calma per
darti qualche informazione ulteriore. Fate portare
via il corpo, tra qualche giorno avrai delle risposte
piu precisey.

«Questo ¢ tutto vecchio Zhao? Mi stupisci, in
genere non sei cosi parco di parole».

«Questo ¢ tutto Quan, non ho altro da dire, la-
sciami lavorare in pacey.

«E questo il tuo lavoro Zhao, fornire indicazioni
che possano essere utili alle indagini».

«Appunto Quan, lasciami lavorare e le avrai».

Zhao scosto con forza I’investigatore, si allonta-
no scavalcando i nastri e rientro nella macchina che
lo aveva accompagnato.

«Che gli prende capo?» disse sorpreso Shen
Gao.

«Non so Shen, ma ha cambiato espressione da
quando si ¢ fermato ad osservare il corpo, come se
qualcosa lo avesse scosso».

«Cazzo capo, sono piu di vent’anni che vede
morti ammazzati € questo non mi sembra tanto di-
verso dagli altrix.

«Potrebbe aver visto qualcosa che i nostri occhi
non riescono a percepire, di fatto ¢ lui il medico,
aspetteremo le sue risposte e forse capiremo cosa lo
ha spaventatoy.

«Hao pa».

«Hao. Non perdiamo tempo allora. Il ragazzo non
ha addosso alcun documento, chiama la centrale e
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fai iniziare le procedure di identificazione. Uno stra-
niero non puo entrare in Cina senza essere schedato.
Se il nostro sistema informativo funziona, nel giro di
qualche ora sapremo chi ¢ da dove viene e quante
volte ha camminato per piazza Tian’anmeny.

«Cazzo Quan smettila, sai benissimo che il no-
stro sistema informativo fa acqua da tutte le parti,
ci metteremo anni a confrontare le foto dei passa-
porti con quella di questo ragazzoy.

«Lo so Shen, ma non possiamo fare altrimenti.
Intanto chiediamo a un paio di monaci qui vicino se
hanno visto o sentito qualcosay.

L’ingresso del tempio Baiyun Guan era presidia-
to da due agenti del PSB, due ragazzi appena ven-
tenni. Osservavano la scena come se stessero guar-
dando un film muto. Le parole non li interessavano,
tutto era comprensibile. Videro il corpo chiuso in
un sacco di plastica e trasportato con una barella
all’interno dell’ambulanza. Nessuna emozione sul
loro viso. Da lontano sembravano identici, per sta-
tura, volto, espressione. Due statue, compagne fe-
deli della nuova Repubblica popolare cinese. Una
volta guardando dritte davanti a loro avrebbero vi-
sto sorgere il sole, ora grattacieli e smog gettavano
ombre cupe sulla citta fin dalle prime ore dell’alba.

Quan cammino fino al cancello, si voltd, guardo
il muro imbrattato di sangue. Scosse la testa e pro-
segui, saluto le due guardie e aspettd che passasse
anche Shen. Attraverso I’immenso cortile ripensan-
do alla storia del tempio, una costruzione voluta
dell’imperatore Xuan Zong. L’intento era quello di
custodire una grande statua in pietra di Laozi.
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