PREAMBOLO

Mi chiamo Sergio

e sono un uomo complicato che vive di semplicita.

Ho smesso di credere all’inferno da quando il paradiso che
abita negli occhi di chi ama mi ha insegnato a credere che
niente puo dannarti piu della grazia di un bacio.

Cosi ho scelto di divorare ogni sfilaccio di vita e a qua-
rant’anni ho cambiato lavoro: ho smesso di fare la striscia
scolorita in un parcheggio a spina di pesce e ho firmato un
contratto come accumulatore seriale di emozioni carnivore.

Mi é sempre piaciuta la purezza dei gesti rivoluzionari e
ritengo che scrivere una poesia sia il gesto piu audace che una
mano possa fare (subito dopo una carezza).

Torno a parlare d’amore e della sua follia, di donne e dei
miei peccati: non ho mai preteso ['ultima parola e non ho mai
posseduto la “prima pietra” da scagliare contro le passioni
altrui;

credo che siamo tutti peccatori perché in fondo siamo tutti
tentatori.

Cosi mi ostino a scrivere poesie.

Anche se da poetico a patetico é un attimo.

La poesia e una cosa difficile, una brutta pecora nera con i
pensieri infeltriti.

Ma non mi voglio arrendere: se Gino Paoli é stato capace
di far entrare il cielo in una stanza anche io riusciro a mettere
in fila i verbi e i sensi lungo la strada delle parole e a parcheg-
giarle senza urtare il marciapiede della banalita.

1 versi nei quali vi imbatterete e con i quali vi imbratterete
non hanno regole, bastano a se stessi e non chiedono di essere
chiamati per nome.
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Ho raccolto nei versi la dissonanza delle mie parole, il
loro incespicare, il loro ritmo sempre jazzato e il fiato affilato
dell’inchiostro sul collo candido dei fogli.

Questo sono io.: ho un cuore nel cranio e un cervello nel
petto,

le mie poesie sono scritte in regime di follia, con le mani
legate da camicie di scorza di silenzio e pillole di fantasia.

Sono poesie costruite da un folle per la folla.

Ma prima di scrivere queste pagine — giuro — le ho amate.

Perché se e vero che i fatti contano é altrettanto vero che
anche le parole sono preziose, sono arnesi da tenere sempre
puliti, affilati, in modo da far accadere i fatti quando non si
vuole lasciarli solo come parole disegnate.

Ho avuto cura di queste parole, mi sono innamorato di
quelle piu nobili, ho sfamato quelle piu sciupate e ho sussur-
rato quelle che nessuno ha mai usato.

E quindi, amici miei, vi auguro buona lettura!
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POESIA DEL CIRCO

Faccio il pagliaccio
perché ho un bambino nel petto.

Faccio il pagliaccio
perché ho il coraggio
di un gatto incosciente
che ha speso le sue vite
senza portare il conto.

Faccio capriole

per non nausearmi di passi.
Indosso un cilindro

per sembrare piu alto

e su un filo di tasca sdrucita
vado a pesca di stelle.

Un paio di bretelle
per salvarmi la vita

e un naso sul naso

per curarmi gli affanni
dei respiri e del vento.

Faccio il pagliaccio

sotto questo tendone di cielo
perché a fare qualunque altra cosa
morirei in un pianto dal ridere.

13



POESIA DELLA FOLLIA

Sono impazzito

quando I’autunno bussava alle porte
mentre i0 mi gettavo

come una foglia spoglia

dalla finestra di un seminterrato

per non soffrire troppo.

Sono impazzito

annegando nella pozzanghera
del mio pianto per te

che mi schivi da sempre

solo perché sono folle.

Sono impazzito
quell’estate di mezzanotte
che viaggiammo insieme
dalla terra all’attico

e I’ascensore si blocco
tra un piano di fuga

e uno di riserva.

Qualche cosa faro anche se non voglio.

Magari potremmo aprire un manicomio in societa
e smettere di vivere per strada

sotto questo vento di tegole volanti

che ci spettina le ali.
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POESIA DEL PRENDERE

I baci non si chiedono,

non sono mai domande,

si aspettano soltanto:

come I’alba in faccia al mare,
come il fiato a fine corsa,
come il tuono dopo il lampo,
come il letto dopo il pianto,
come tutte le cose belle.

Mia nonna mi diceva;:
“Non chiedere... Prendi!”.

E quindi, adesso,

con la tua bocca a mezzaluna

e quei capelli accesi di tramonto
non chiedermi se lo voglio

il bacio che mi aspetto:

prendi le labbra e mangiami,
ché tanto di baci e di morsi

non ¢ morto mai nessuno.

15



POESIA DELL’ULTIMO

Hai da fare o puoi baciarmi?
Non per sempre,

mi basta solo per tutta la vita
fino a quando diventeremo
briciole di cenere.

E non guardarmi cosi, con gli occhi del silenzio...
lo sappiamo bene quanto fracasso

puo fare un bacio

con tutte le altre cose che si porta dietro
e dentro

e in fondo

fino a quando diventa ’ultimo

senza saperlo mai.

Baciami prima che piova.
E anche dopo.

E durante, soprattutto.
Annaffiami e asciugami.
Mi basta un cenno.

16



POESIA DELLA POZZANGHERA

Tu profumi di pioggia,

di certe pozzanghere in mezzo ai sanpietrini
e mi diverto a specchiarmi nella tua acqua
a riempirmi le pupille del tuo riflesso

e ad affiancare la mia forma

accanto a quella della luna

che si tuffa nel cerchio

del piccolo lago che sei.

Mi piace guardare le file di formiche
che costeggiano il tuo contorno

e 1 passi degli innamorati distratti
che ti scavalcano all’ultimo secondo.

Poi mi accovaccio come un bimbo curioso
e viene voglia di toccarti

perché sei una goccia di temporale

sul mio monolocale senza doccia.

Ti sfioro in punta di dito

e diventi piccoli cerchi d’onda
minuscolo tsunami di follia
limpido lago d’altura.

Immergo il mio amore nel tuo fondo
prima che piova ancora

perché - lo sai - sono geloso

di tutte le altre gocce che non sono io.
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POESIA DELLA RINUNCIA

Decidetevi:

o fate la dieta

o vi innamorate.

Mai associare le due cose:
rischiereste di estinguervi.
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STORIA DELLE CIMICI

Avete presente quell’animaletto croccante dalla scorza ver-
dastra (anche nella variante marrone) che volteggia roboante
intorno ai nostri lampadari in pieno autunno e che dispensa
odori nauseabondi come unica arma di autodifesa?

Ecco, stavo per prendere sonno stanotte, quando una cimice
¢ comparsa dal nulla e ha cominciato a roteare come un drone
fuori controllo sopra al mio letto, andando a sbattere contro il
soffitto a ritmi regolari.

Ero troppo stanco per alzarmi e annientarla con un colpo
di calzino volante; allora mi sono messo a pensare con il suo
zzz...ottofondo aromatico intorno.

E ho pensato alle storie d’amore, alla storia d’amore che tutti
desideriamo quando siamo nel calore tenero dell’adolescenza.

Quelle storie in cui Cupido non sbaglia mai, quelle storie in
cui dopo un grande litigio ci si perde solo per ritrovarsi ai piedi
di un altare, con gli occhi lucidi e le mani tremolanti.

Perché nelle storie d’amore ideali tutto torna: proprio come
le cimici a settembre o come il rotolino addominale dopo le
feste di Natale.

Pensavo a quelle storie d’amore in cui lui oltre ad esse-
re “gentiluomo” ¢ anche I'uomo “ufficiale” (possibilmente
I’unico);

quelle storie in cui lei si sente avvolta e protetta sulla prua
di un transatlantico con una musica dolce intorno come in
Titanic;

quelle storie che possono essere solo dei cortometraggi
mentali da cui ci si sveglia col rumore di una portiera sbattuta
a una rotonda di periferia.

[Scusate un attimo devo girare il cuscino]
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Pero, dato che la storia ideale non esiste, dobbiamo costrui-
re le nostre aspettative su una storia d’amore reale:

anche se puo assomigliare a un paio di Nike contraffatte, a
una Ferrari made in China o al complimento piu falso postato
sotto una foto vomitevole su Facebook.

A volte una storia d’amore reale pud assomigliare al com-
missario Montalbano con 1 capelli lunghi, a un Babbo Natale
col fisico di Rocky, a un McDonald’s nel deserto.

Altre volte una storia d’amore reale ci racconta che non
sempre I’amore ¢ come ce lo aspettavamo ma che a volte sa
essere anche molto di piu.

La coppia perfetta non esiste, perché dietro 1’angolo c’¢
sempre [’amica bona di lei o il papa della compagna di scuola
di tuo figlio.

Io - pero - il segreto per rendere perfetta una storia d’amore
lo conosco.

E ve lo voglio rivelare.

Ma voglio farlo un’altra volta, ché adesso ho troppo sonno.

Mi alzo dal letto, prendo la ciabatta, spiaccico la cimice
contro I’armadio e mi metto a dormire nel fetore verde di que-
sta stupenda solitudine a una piazza.
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