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PREAMBOLO

Mi chiamo Sergio
e sono un uomo complicato che vive di semplicità. 
Ho smesso di credere all’inferno da quando il paradiso che 

abita negli occhi di chi ama mi ha insegnato a credere che 
niente può dannarti più della grazia di un bacio. 

Così ho scelto di divorare ogni sfilaccio di vita e a qua-
rant’anni ho cambiato lavoro: ho smesso di fare la striscia 
scolorita in un parcheggio a spina di pesce e ho firmato un 
contratto come accumulatore seriale di emozioni carnivore.

Mi è sempre piaciuta la purezza dei gesti rivoluzionari e 
ritengo che scrivere una poesia sia il gesto più audace che una 
mano possa fare (subito dopo una carezza).

Torno a parlare d’amore e della sua follia, di donne e dei 
miei peccati: non ho mai preteso l’ultima parola e non ho mai 
posseduto la “prima pietra” da scagliare contro le passioni 
altrui;  

credo che siamo tutti peccatori perché in fondo siamo tutti 
tentatori.

Così mi ostino a scrivere poesie. 
Anche se da poetico a patetico è un attimo.
La poesia è una cosa difficile, una brutta pecora nera con i 

pensieri infeltriti. 
Ma non mi voglio arrendere: se Gino Paoli è stato capace 

di far entrare il cielo in una stanza anche io riuscirò a mettere 
in fila i verbi e i sensi lungo la strada delle parole e a parcheg-
giarle senza urtare il marciapiede della banalità.

I versi nei quali vi imbatterete e con i quali vi imbratterete 
non hanno regole, bastano a se stessi e non chiedono di essere 
chiamati per nome.



12

Ho raccolto nei versi la dissonanza delle mie parole, il 
loro incespicare, il loro ritmo sempre jazzato e il fiato affilato 
dell’inchiostro sul collo candido dei fogli.

Questo sono io: ho un cuore nel cranio e un cervello nel 
petto;

le mie poesie sono scritte in regime di follia, con le mani 
legate da camicie di scorza di silenzio e pillole di fantasia. 

Sono poesie costruite da un folle per la folla. 
Ma prima di scrivere queste pagine – giuro – le ho amate.
Perché se è vero che i fatti contano è altrettanto vero che 

anche le parole sono preziose, sono arnesi da tenere sempre 
puliti, affilati, in modo da far accadere i fatti quando non si 
vuole lasciarli solo come parole disegnate.

Ho avuto cura di queste parole, mi sono innamorato di 
quelle più nobili, ho sfamato quelle più sciupate e ho sussur-
rato quelle che nessuno ha mai usato.

E quindi, amici miei, vi auguro buona lettura!     
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POESIA DEL CIRCO

Faccio il pagliaccio
perché ho un bambino nel petto.

Faccio il pagliaccio
perché ho il coraggio 
di un gatto incosciente
che ha speso le sue vite
senza portare il conto.

Faccio capriole 
per non nausearmi di passi.
Indosso un cilindro
per sembrare più alto
e su un filo di tasca sdrucita
vado a pesca di stelle.

Un paio di bretelle
per salvarmi la vita
e un naso sul naso
per curarmi gli affanni
dei respiri e del vento.

Faccio il pagliaccio
sotto questo tendone di cielo
perché a fare qualunque altra cosa 
morirei in un pianto dal ridere.
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POESIA DELLA FOLLIA

Sono impazzito
quando l’autunno bussava alle porte
mentre io mi gettavo 
come una foglia spoglia
dalla finestra di un seminterrato
per non soffrire troppo.

Sono impazzito
annegando nella pozzanghera
del mio pianto per te
che mi schivi da sempre 
solo perché sono folle.

Sono impazzito
quell’estate di mezzanotte
che viaggiammo insieme
dalla terra all’attico
e l’ascensore si bloccò 
tra un piano di fuga
e uno di riserva.

Qualche cosa farò anche se non voglio.
Magari potremmo aprire un manicomio in società
e smettere di vivere per strada
sotto questo vento di tegole volanti
che ci spettina le ali.
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POESIA DEL PRENDERE

I baci non si chiedono,
non sono mai domande,
si aspettano soltanto:
come l’alba in faccia al mare,
come il fiato a fine corsa,
come il tuono dopo il lampo,
come il letto dopo il pianto,
come tutte le cose belle.

Mia nonna mi diceva:
“Non chiedere… Prendi!”.

E quindi, adesso,
con la tua bocca a mezzaluna
e quei capelli accesi di tramonto
non chiedermi se lo voglio
il bacio che mi aspetto:
prendi le labbra e mangiami,
ché tanto di baci e di morsi
non è morto mai nessuno.
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POESIA DELL’ULTIMO

Hai da fare o puoi baciarmi?
Non per sempre,
mi basta solo per tutta la vita
fino a quando diventeremo
briciole di cenere.

E non guardarmi così, con gli occhi del silenzio...
lo sappiamo bene quanto fracasso
può fare un bacio
con tutte le altre cose che si porta dietro
e dentro
e in fondo
fino a quando diventa l’ultimo
senza saperlo mai.

Baciami prima che piova.
E anche dopo.
E durante, soprattutto.
Annaffiami e asciugami.
Mi basta un cenno.
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POESIA DELLA POZZANGHERA

Tu profumi di pioggia,
di certe pozzanghere in mezzo ai sanpietrini
e mi diverto a specchiarmi nella tua acqua
a riempirmi le pupille del tuo riflesso
e ad affiancare la mia forma 
accanto a quella della luna
che si tuffa nel cerchio 
del piccolo lago che sei.

Mi piace guardare le file di formiche 
che costeggiano il tuo contorno
e i passi degli innamorati distratti 
che ti scavalcano all’ultimo secondo.

Poi mi accovaccio come un bimbo curioso
e viene voglia di toccarti 
perché sei una goccia di temporale 
sul mio monolocale senza doccia.

Ti sfioro in punta di dito
e diventi piccoli cerchi d’onda
minuscolo tsunami di follia
limpido lago d’altura.

Immergo il mio amore nel tuo fondo
prima che piova ancora
perché - lo sai - sono geloso 
di tutte le altre gocce che non sono io.
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POESIA DELLA RINUNCIA

Decidetevi: 
o fate la dieta
o vi innamorate.
Mai associare le due cose:
rischiereste di estinguervi.
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STORIA DELLE CIMICI

Avete presente quell’animaletto croccante dalla scorza ver-
dastra (anche nella variante marrone) che volteggia roboante 
intorno ai nostri lampadari in pieno autunno e che dispensa 
odori nauseabondi come unica arma di autodifesa?

Ecco, stavo per prendere sonno stanotte, quando una cimice 
è comparsa dal nulla e ha cominciato a roteare come un drone 
fuori controllo sopra al mio letto, andando a sbattere contro il 
soffitto a ritmi regolari.

Ero troppo stanco per alzarmi e annientarla con un colpo 
di calzino volante; allora mi sono messo a pensare con il suo 
zzz...ottofondo aromatico intorno.

E ho pensato alle storie d’amore, alla storia d’amore che tutti 
desideriamo quando siamo nel calore tenero dell’adolescenza.

Quelle storie in cui Cupido non sbaglia mai, quelle storie in 
cui dopo un grande litigio ci si perde solo per ritrovarsi ai piedi 
di un altare, con gli occhi lucidi e le mani tremolanti.

Perché nelle storie d’amore ideali tutto torna: proprio come 
le cimici a settembre o come il rotolino addominale dopo le 
feste di Natale.

Pensavo a quelle storie d’amore in cui lui oltre ad esse-
re “gentiluomo” è anche l’uomo “ufficiale” (possibilmente 
l’unico);

quelle storie in cui lei si sente avvolta e protetta sulla prua 
di un transatlantico con una musica dolce intorno come in 
Titanic;

quelle storie che possono essere solo dei cortometraggi 
mentali da cui ci si sveglia col rumore di una portiera sbattuta 
a una rotonda di periferia.

[Scusate un attimo devo girare il cuscino]
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Però, dato che la storia ideale non esiste, dobbiamo costrui-
re le nostre aspettative su una storia d’amore reale:

anche se può assomigliare a un paio di Nike contraffatte, a 
una Ferrari made in China o al complimento più falso postato 
sotto una foto vomitevole su Facebook.

A volte una storia d’amore reale può assomigliare al com-
missario Montalbano con i capelli lunghi, a un Babbo Natale 
col fisico di Rocky, a un McDonald’s nel deserto.

Altre volte una storia d’amore reale ci racconta che non 
sempre l’amore è come ce lo aspettavamo ma che a volte sa 
essere anche molto di più.

La coppia perfetta non esiste, perché dietro l’angolo c’è 
sempre l’amica bona di lei o il papà della compagna di scuola 
di tuo figlio.

Io - però - il segreto per rendere perfetta una storia d’amore 
lo conosco. 

E ve lo voglio rivelare.
Ma voglio farlo un’altra volta, ché adesso ho troppo sonno.
Mi alzo dal letto, prendo la ciabatta, spiaccico la cimice 

contro l’armadio e mi metto a dormire nel fetore verde di que-
sta stupenda solitudine a una piazza.
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