Le emozioni dei ricordi

Dopo una domenica noiosa trascorsa a casa senza
emozioni, a parte qualche momento di banale arrabbia-
tura durante la visione in TV di una importante partita
di Calcio, per Luca era quasi arrivata 1’ora dell’incon-
tro a cena con gli amici di vecchia data. A differenza
delle altre volte, la moglie non 1I’avrebbe accompagna-
to: Sara, a seguito di un intervento chirurgico, peral-
tro superato egregiamente, aveva deciso di trascorrere
un periodo di convalescenza presso ’abitazione della
madre, a qualche ora di auto da loro. Luca non aveva
condiviso la scelta della moglie: dopo tanti anni di vita
insieme, egoisticamente si era sentito abbandonato.

D’altra parte perd, dopo qualche giorno, aveva
constatato che vivere un poco di tempo da solo non
era una cosa del tutto negativa, anzi. Infatti, doven-
do, seppur per un periodo limitato, sbrigare le in-
combenze ¢ le noie casalinghe, aveva ritrovato 1’at-
mosfera e la sensazione piacevoli della liberta che lo
rendevano felice e sereno. Accolse questo momenta-
neo allentamento del legame coniugale quasi come
un dono inatteso, mentre in passato riteneva che la
liberta fosse sempre un bene da conquistare, quasi
un valore naturale dell’uomo.

Gli tornarono in mente le intense emozioni pro-
vate da scapolo, quando riusciva a liberarsi dalla



compagnia di ragazze che aveva frequentato per un
breve periodo ma che non amava piu... forse non le
aveva mai amate..., mentre loro incominciavano a
ideare progetti di vita insieme.

Solitamente, dopo I'ultimo difficile saluto per
chiudere la relazione, il che avveniva immanca-
bilmente per telefono, si sentiva finalmente libero.
Cercava di applicare la regola tanto cara al Foscolo:
“E bene sostituire con altri amori gli ultimi istanti di
una passione languente” e 1’inizio di altre conqui-
ste era esaltante, ogni volta provava nuove piacevoli
emozioni delle quali non poteva fare a meno.

Non a caso ricordava tali episodi che avevano
non solo caratterizzato ma, in un certo senso, anche
condizionato la sua vita. Infatti quella continua ri-
cerca era diventata per Luca una vera e propria ma-
lattia, un vizio di cui non sapeva disfarsi, al punto di
ritenersi un po’ paranoico. Cercando di analizzare
se stesso — orgogliosamente, mai si sarebbe rivolto
a uno psicologo — aveva concluso che, essendo cre-
sciuto all’interno di una famiglia molto tradizionale,
aveva perso in parte la sua vera identita, soppiantata
dall’educazione rigida dei genitori.

Per superare le sensazioni di inferiorita e inade-
guatezza, legate al suo pregresso infantile e adole-
scenziale che sicuramente dimostrava agli esordi di
quelle prime esperienze sentimentali, reagiva con at-
teggiamenti di compensazione e di rivincita, quasi di
rabbiosa protesta. Ma, soprattutto, sentiva di dover
rifare continuamente quelle esperienze, anche per-
ché tutte le volte interpretava ogni piccolo segno be-
nevolo da parte di una donna, uno sguardo o un sor-
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riso a lui indirizzato, come un invito ad avvicinarsi,
quasi gli fosse stata lanciata una sfida. Conservava
comunque tutte le sue capacita intellettive di auto-
critica e a volte si diceva che sarebbe stato opportu-
no un cambiamento, che doveva smettere di provare
quelle continue pulsioni verso 1’altro sesso. Sentiva,
in definitiva, un senso di colpa quando doveva inter-
rompere una relazione, lasciando sul campo un po’
di “rovine”, perché lo faceva non per redimersi ma
per intraprendere una nuova eccitante avventura.

Ricordo anche il piacere della liberta che prova-
va quando poteva disporre dell’auto del padre senza
I’obbligo di dire dove quelle quattro ruote 1’avrebbe-
ro portato e a fare cosa. Dio! Come si sentiva felice.

Cantava a squarciagola le canzoni in voga in quel
momento, mentre percorreva la strada senza una
meta precisa. Alla fine o incontrava amici per delle
bevute al bar o andava a fare un giro con una nuova
ragazza da conquistare.

La sera di quella domenica, dopo una settimana
di lontananza dalla moglie, gli prese come una “bot-
ta” di malinconia e senti rigenerarsi quel bisogno
sensuale di allora, la febbre del desiderio che mante-
neva sotto controllo attraverso i rapporti fugaci con
la moglie. Si servi un aperitivo e si adagio sulla pol-
trona davanti al mobile bar. Sentiva il desiderio di
rivivere ancora alcune delle emozioni del passato.
Rammento che, prima del matrimonio, ancora stu-
dente, certi giorni assaporava pienamente il fascino
della solitudine e del silenzio, specie quando aveva
bisogno di momenti di riflessione o di concentrazio-
ne negli studi universitari. Tuttavia, allora, passava
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anche molto tempo in compagnia di suoi coetanei
con alcuni dei quali aveva instaurato un rapporto di
vera amicizia e con i quali condivideva la passione
per le discussioni, a volte accanite e impegnate, su
politica, cultura, sport, attualita, sesso.

Riguardo a quest’ultimo argomento si sentiva
quasi sempre un leader perché pensava di aver vis-
suto talmente tante esperienze da poter dare dei con-
sigli ai piu timidi e impacciati.

Con il passare degli anni progressivamente molti
dei suoi amici si erano trasferiti lontano da Torino
o0 a causa del matrimonio o per lavoro. A lungo era
rimasto senza la solita compagnia e provava, con
sempre piu intensita, un profondo senso di nostal-
gia per quel tempo felice che era fuggito senza quasi
che lui se ne accorgesse. Fu in quel periodo che gli
capitd qualcosa che ancora non aveva conosciuto: si
innamoro di una donna che divenne poi sua moglie.

All’inizio Sara si era dimostrata una moglie ide-
ale per Luca; era in sintonia con i suoi sentimenti
e le sue aspettative e lui faceva del suo meglio per
ricambiare. Solo qualche volta provava una certa
“pruderie” alla vista di donne belle e affascinanti
che sembravano atteggiarsi apposta in modo intri-
gante per provocarlo.

Ah... le donne! Oggetto di trasgressione fantasio-
sa, naturale oltre che ingenua, ma sterile. Tuttavia,
conoscendosi, sapeva che queste sensazioni aveva-
no potenzialmente una carica di seduzione e rappre-
sentavano reiterate oscure premonizioni.

Fatte queste considerazioni e provando, come av-
veniva spesso ultimamente a differenza del passato
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ormai lontano, quel senso di solitudine che rattrista
e predispone a brutti sentimenti, senti il bisogno di
telefonare a sua moglie per dei saluti affettuosi che
durarono piu a lungo del solito, quasi a volersi scu-
sare per aver ricordato alcune emozioni legate alla
passata liberta e per essersi reso conto di desiderarle
ancora, prepotentemente.

Indosso quindi il soprabito e usci di casa.

Entrando nel ristorante, ben noto per la buona
cucina a base di pesce, subito senti il desiderio di
gustare quei cibi che piu volte aveva apprezzato e
che raramente aveva consumato a casa. Fu avvolto
da quell’odore inconfondibile che ¢ un profumo per
chi ama il pesce.

Si senti subito ben disposto verso la compagnia
che, quasi al completo, sostava ancora in piedi da-
vanti al tavolo degli aperitivi e dei cicchetti. Pian
piano, conversando amabilmente con i presenti,
ritrovo quella giusta atmosfera che prelude a una
felice serata. Fra una stretta di mano, tanti sorrisi
e qualche abbraccio, venne aggiornato sulle ultime
novita riportate da alcuni amici che non vedeva da
tempo.

Luca era curioso di conoscere la sorpresa che
aveva preannunciato 1’amico Giorgio, gestore del
ristorante. Otre al consueto ottimo menu proposto,
in particolari occasioni riservava agli avventori piu
affezionati qualche variante a sorpresa. Giorgio era
cresciuto con molti dei presenti e con loro aveva an-
che condiviso alcuni anni di studi universitari, pri-
ma di decidere di continuare I’attivita del padre nella
conduzione del ristorante.
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