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Le emozioni dei ricordi

Dopo una domenica noiosa trascorsa a casa senza 
emozioni, a parte qualche momento di banale arrabbia-
tura durante la visione in TV di una importante partita 
di Calcio, per Luca era quasi arrivata l’ora dell’incon-
tro a cena con gli amici di vecchia data. A differenza 
delle altre volte, la moglie non l’avrebbe accompagna-
to: Sara, a seguito di un intervento chirurgico, peral-
tro superato egregiamente, aveva deciso di trascorrere 
un periodo di convalescenza presso l’abitazione della 
madre, a qualche ora di auto da loro. Luca non aveva 
condiviso la scelta della moglie: dopo tanti anni di vita 
insieme, egoisticamente si era sentito abbandonato.

D’altra parte però, dopo qualche giorno, aveva 
constatato che vivere un poco di tempo da solo non 
era una cosa del tutto negativa, anzi. Infatti, doven-
do, seppur per un periodo limitato, sbrigare le in-
combenze e le noie casalinghe, aveva ritrovato l’at-
mosfera e la sensazione piacevoli della libertà che lo 
rendevano felice e sereno. Accolse questo momenta-
neo allentamento del legame coniugale quasi come 
un dono inatteso, mentre in passato riteneva che la 
libertà fosse sempre un bene da conquistare, quasi 
un valore naturale dell’uomo.

Gli tornarono in mente le intense emozioni pro-
vate da scapolo, quando riusciva a liberarsi dalla 
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compagnia di ragazze che aveva frequentato per un 
breve periodo ma che non amava più… forse non le 
aveva mai amate…, mentre loro incominciavano a 
ideare progetti di vita insieme.

Solitamente, dopo l’ultimo difficile saluto per 
chiudere la relazione, il che avveniva immanca-
bilmente per telefono, si sentiva finalmente libero. 
Cercava di applicare la regola tanto cara al Foscolo: 
“È bene sostituire con altri amori gli ultimi istanti di 
una passione languente” e l’inizio di altre conqui-
ste era esaltante, ogni volta provava nuove piacevoli 
emozioni delle quali non poteva fare a meno.

Non a caso ricordava tali episodi che avevano 
non solo caratterizzato ma, in un certo senso, anche 
condizionato la sua vita. Infatti quella continua ri-
cerca era diventata per Luca una vera e propria ma-
lattia, un vizio di cui non sapeva disfarsi, al punto di 
ritenersi un po’ paranoico. Cercando di analizzare 
se stesso – orgogliosamente, mai si sarebbe rivolto 
a uno psicologo – aveva concluso che, essendo cre-
sciuto all’interno di una famiglia molto tradizionale, 
aveva perso in parte la sua vera identità, soppiantata 
dall’educazione rigida dei genitori.

Per superare le sensazioni di inferiorità e inade-
guatezza, legate al suo pregresso infantile e adole-
scenziale che sicuramente dimostrava agli esordi di 
quelle prime esperienze sentimentali, reagiva con at-
teggiamenti di compensazione e di rivincita, quasi di 
rabbiosa protesta. Ma, soprattutto, sentiva di dover 
rifare continuamente quelle esperienze, anche per-
ché tutte le volte interpretava ogni piccolo segno be-
nevolo da parte di una donna, uno sguardo o un sor-
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riso a lui indirizzato,  come un invito ad avvicinarsi, 
quasi gli fosse stata lanciata una sfida. Conservava 
comunque tutte le sue capacità intellettive di auto-
critica e a volte si diceva che sarebbe stato opportu-
no un cambiamento, che doveva smettere di provare 
quelle continue pulsioni verso l’altro sesso. Sentiva, 
in definitiva, un senso di colpa quando doveva inter-
rompere una relazione, lasciando sul campo un po’ 
di “rovine”, perché lo faceva non per redimersi ma 
per intraprendere una nuova eccitante avventura.

Ricordò anche il piacere della libertà che prova-
va quando poteva disporre dell’auto del padre senza 
l’obbligo di dire dove quelle quattro ruote l’avrebbe-
ro portato e a fare cosa. Dio! Come si sentiva felice.

Cantava a squarciagola le canzoni in voga in quel 
momento, mentre percorreva la strada senza una 
meta precisa. Alla fine o incontrava amici per delle 
bevute al bar o andava a fare un giro con una nuova 
ragazza da conquistare.

La sera di quella domenica, dopo una settimana 
di lontananza dalla moglie, gli prese come una “bot-
ta” di malinconia e sentì rigenerarsi quel bisogno 
sensuale di allora, la febbre del desiderio che mante-
neva sotto controllo attraverso i rapporti fugaci con 
la moglie. Si servì un aperitivo e si adagiò sulla pol-
trona davanti al mobile bar. Sentiva il desiderio di 
rivivere ancora alcune delle emozioni del passato. 
Rammentò che, prima del matrimonio, ancora stu-
dente, certi giorni assaporava pienamente il fascino 
della solitudine e del silenzio, specie quando aveva 
bisogno di momenti di riflessione o di concentrazio-
ne negli studi universitari. Tuttavia, allora, passava 
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anche molto tempo in compagnia di suoi coetanei 
con alcuni dei quali aveva instaurato un rapporto di 
vera amicizia e con i quali condivideva la passione 
per le discussioni, a volte accanite e impegnate, su 
politica, cultura, sport, attualità, sesso. 

Riguardo a quest’ultimo argomento si sentiva 
quasi sempre un leader perché pensava di aver vis-
suto talmente tante esperienze da poter dare dei con-
sigli ai più timidi e impacciati.

Con il passare degli anni progressivamente molti 
dei suoi amici si erano trasferiti lontano da Torino 
o a causa del matrimonio o per lavoro. A lungo era 
rimasto senza la solita compagnia e provava, con 
sempre più intensità, un profondo senso di nostal-
gia per quel tempo felice che era fuggito senza quasi 
che lui se ne accorgesse. Fu in quel periodo che gli 
capitò qualcosa che ancora non aveva conosciuto: si 
innamorò di una donna che divenne poi sua moglie. 

All’inizio Sara si era dimostrata una moglie ide-
ale per Luca; era in sintonia con i suoi sentimenti 
e le sue aspettative e lui faceva del suo meglio per 
ricambiare. Solo qualche volta provava una certa 
“pruderie” alla vista di donne belle e affascinanti 
che sembravano atteggiarsi apposta in modo intri-
gante per provocarlo.

Ah… le donne! Oggetto di trasgressione fantasio-
sa, naturale oltre che ingenua, ma sterile. Tuttavia, 
conoscendosi, sapeva che queste sensazioni aveva-
no potenzialmente una carica di seduzione e rappre-
sentavano reiterate oscure premonizioni.

Fatte queste considerazioni e provando, come av-
veniva spesso ultimamente a differenza del passato 
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ormai lontano, quel senso di solitudine che rattrista 
e predispone a brutti sentimenti, sentì il bisogno di 
telefonare a sua moglie per dei saluti affettuosi che 
durarono più a lungo del solito, quasi a volersi scu-
sare per aver ricordato alcune emozioni legate alla 
passata libertà e per essersi reso conto di desiderarle 
ancora, prepotentemente.

Indossò quindi il soprabito e uscì di casa.
Entrando nel ristorante, ben noto per la buona 

cucina a base di pesce, subito sentì il desiderio di 
gustare quei cibi che più volte aveva apprezzato e 
che raramente aveva consumato a casa. Fu avvolto 
da quell’odore inconfondibile che è un profumo per 
chi ama il pesce.

Si sentì subito ben disposto verso la compagnia 
che, quasi al completo, sostava ancora in piedi da-
vanti al tavolo degli aperitivi e dei cicchetti. Pian 
piano, conversando amabilmente con i presenti, 
ritrovò quella giusta atmosfera che prelude a una 
felice serata. Fra una stretta di mano, tanti sorrisi 
e qualche abbraccio, venne aggiornato sulle ultime 
novità riportate da alcuni amici che non vedeva da 
tempo.

Luca era curioso di conoscere la sorpresa che 
aveva preannunciato l’amico Giorgio, gestore del 
ristorante. Otre al consueto ottimo menù proposto, 
in particolari occasioni riservava agli avventori più 
affezionati qualche variante a sorpresa. Giorgio era 
cresciuto con molti dei presenti e con loro aveva an-
che condiviso alcuni anni di studi universitari, pri-
ma di decidere di continuare l’attività del padre nella 
conduzione del ristorante.
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