E notte. Dall’interno di una baracca, Maria, una
donna di cinquantacinque anni, seduta su una sedia,
sente fuori il vento forte e la pioggia accanirsi sul-
le lamiere di quel riparo. Il rumore in certi istanti
diminuisce d’intensita per riprender forza nei suc-
cessivi scrosci ancora piu intensi.

Due candele le illuminano ogni ruga, ogni segno
del viso, 1 capelli castani, gli occhi scuri, lucenti.
Nonostante il fisico un poco appesantito, conserva
ancora sul volto tracce di un’antica bellezza.

L’umidita ¢ forte, in piu punti le gocce filtrano
cadendo a terra, andando a sparire sotto dei riquadri
di linoleum poggiati con cura, seppure non incollati,
su di un tavolato, probabilmente recuperati da uno
scarto di lavorazione.

All’interno s’intravedono due brande, uno scaffale
su cui sono poggiate pentole, padelle, barattoli e al-
cuni vestiti.

Un guaito scopre ai suoi piedi due cani infred-
doliti, Ringo e Sara, due meticci di media taglia.
Ringo, in particolare, trema, con gli occhi lucidi
sembra implorare la fine del nubifragio. Trema an-
che Sara, piu anziana, il suo manto nero tradisce
una probabile discendenza da un pastore belga, piu



arduo il compito per I’altro cane, figlio di chissa
quante razze.

Piu giovane, Ringo, di carattere vivace e giocoso
al punto da diventare a momenti insopportabile, lo
sa bene Sara, ogni tanto costretta a mostrargli i denti
per farlo rientrare nei ranghi.

Nell’aria esplode un tuono, Ringo ha un sussulto,
Maria con tono di voce rassicurante gli dice di stare
buono.

Il cane strisciando le si avvicina un poco.

Maria, preoccupata, continua a guardare verso
I’esterno, dal vetro ora nero come la pece.

Guarda ancora fuori.

Ringo guaisce, nervosamente.

Come spinta da un pensiero opprimente lei si alza
avvicinandosi di piu alla finestra.

Cercando qualcosa, nel fragore della pioggia, tie-
ne il viso a sfiorare il vetro.

Apre la porta. Esce.

La pioggia, immediatamente, la raggiunge.

I cani accennano a seguirla, si fermano vedendola
sparire nel buio. Sente i piedi affondare nel fango,
pero s’inoltra ancora.

Un lampo illumina la zona mostrando i fianchi di
un alveo, forse una baracca vicina, dei rovi.

«Costantino!» chiama «Costantino!».

Faticosamente risale il fosso.

Scivola. Si rialza. Riprende la salita.

Lentamente, risale I’alveo.

Dall’alto, lontane, luci di palazzi cinturano la
zona.

Va avanti.



«Costantino!» chiama ancora.

I piedi, in mezzo al fango, ora affondano, ora
slittano.

Prosegue lungo una zona sterrata.

Brancolando nel buio raggiunge una strada, un
vialone deserto illuminato dai lampioni come inno-
cente citazione della periferia romana.

Accanto a lei, ritrova i suoi cani.

Prende un’altra direzione, ora seguita dai suoi
animali, cammina ancora.

S’avvicina a quei palazzi alti e costeggiandone
una parte continua a chiamare Costantino. La sua
voce, coperta dal rumore della pioggia, quasi non
si sente.

Senza perdersi d’animo riprende verso il fosso,
verso la zona piu buia.

Ad un certo punto le sembra d’intravedere qual-
cosa, forse una sagoma scura:

«Costantino, sei tu?».

Con lamano lo cerca, lo tocca, € lui, il suo cavallo.

«Costantino!»

Prendendolo per le briglie, prova a tirarlo, ma
non si muove.

Prova ancora, I’animale rimane immobile.

«Andiamo!» gli dice.

La pioggia cade sempre piu fitta. Prova a tirare
con forza. Il cavallo rimane fermo come una roccia.

Prova ancora e poi riprova.

Passano le ore.

Accanto a lui e ai suoi cani rimane li ferma ad
aspettare e quando la luna s’intravede tra quelle nubi
scure, cariche, lasciando filtrare una benché fievole



luce, 1i vede con la testa e le orecchie basse, vede
I’acqua scolargli da ogni parte e le si stringe il cuore,
poi di nuovo la luna sparisce.
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