

(1960)

TU SEI

Tu sei come una fragile tempesta  
se ti tocca il silenzio ti può rompere.  
Tu sei come un alito  
di vento e giungi docile.

L'azzurro della sera si diffonde  
attorno a noi più calmo di un sorriso.  
Navighiamo col cuore verso un'isola  
ad un porto di stelle.

(1961)

## IL TUO SORRISO

Un fuoco d'altri tempi  
mormora sulle mani  
come perduto fiato  
dai tuoi occhi lontani.

S'affida ora nel vento  
una tenera foglia.  
Nel suo tormento spento  
trema del tuo sorriso.

(1961)

TRA LA GENTE

Discendo tra la gente nelle strade  
e l'anima si posa rassegnata  
sui marciapiedi stanchi dalla pioggia.

La giovinezza mia non trova scampo,  
si rende trafelata ai desideri:  
delusioni innocenti.

So ormai che la speranza è il vero male.  
E guardo questa folla senza fiori  
chiusa negli impermeabili bagnati  
accesa senza pena e senza amore.

(1961)

## LUCCA

I vicoli, che ragnano in intricata  
monotonia di epoche passate,  
il sole dell'estate apre al mio giorno.  
Lungo le mura, nel riposo azzurro,  
l'anima corre verso la pianura.

Tra le tue piazze piene di colombe,  
tra le tue torri aperte verso il cielo,  
al suono di campane per la festa,  
sosta il meriggio.

Ed ogni sera tu riapri il cuore,  
nei tuoi colori di città un po' stanca,  
ad accogliermi come una memoria  
nelle dolci stagioni dei castelli.

(1961)

SUL MARE LA SERA

Distesa sul mare  
ritorna la sera,  
tramontano nuvole e sole.  
L'estate diviene più amica.

E l'onda che batte sul lido,  
s'adagia, tremando scompare,  
ci lega più stretti  
nel vento del cielo.

Sollevo lo sguardo al tuo viso,  
a grida lontane di voci  
smarrite, al domani del cuore.

(1962)

LONTANA

Sempre più nero il giorno.  
Ascolto autunno inaridire al vento  
grande d'oscurità.  
Beve amore la sera.

In te lontana forse  
la notte viene accesa di canzoni.

(1962)

## QUANDO

Quando di nuovo il vento  
ricoprirà le foglie  
e morrà dentro i rami la rugiada  
per giungere alla terra  
ascolterò una musica di piano  
e attenderò sui vetri  
penombre di ricordi  
a riempire la mente e il suo dolore.

Quando il mio sguardo sognerà lontano  
le note di una musica senz'ombra  
al chiaro usignolo del pianto  
legherà l'ali il nodo della vita  
e la discesa sarà dolce schiena  
verso i sonni del tempo.

(1963)

## ONDA BUONA

Un'onda buona è il tempo: ti cancella.  
Esiste un mondo fragile dintorno  
si spezza negli sguardi delle donne.  
La città di pioggia si chiude tenera  
resiste nelle luci.  
Dicembre è già venuto:  
il mese dell'amore per la neve.

(1963)

SUL MARE

Sul mare attendo alla luce dell'onda.  
Diventa immagine ogni mio pensiero  
sulla spuma che sogna la sua sponda.  
E tu svanisci come il mio timore,  
sperduta con lo sguardo dentro il sole,  
vuota infelicità senza dolore.  
Cerchi in momenti d'anima l'accordo  
ma solo sabbia ascolta il tuo rumore.

(1963)

## IL CANTO DI CICALÈ

Il canto di cicalè  
sul lontano castello delle sere  
ferma l'estate nel suo chiaro suono  
d'esistenze sincere.

Lontana è la tua immagine sul mare.  
Il sole la sconvolge nel disteso vibrare  
dell'onde azzurre nell'aperto cielo.

Al tramonto disperdo i pochi sensi  
e rimango col sole al suo morire.  
E l'anima non vuole più soffrire  
la presenza del vento dal tuo viso.

(1963)

FINE D'ESTATE

I gabbiani danzano  
alle rive del mare che ribolle  
la fine di un'estate.

L'agonia del settembre si fa vana  
al fuoco d'oro dei tuoi giorni.  
Ho da dirti cose d'anima vuota,  
parole vibranti d'autunno  
nel silenzio d'amore della pioggia.

Trema di fresco l'aria nella terra,  
scompare nella mente una stagione  
e resti tu soltanto oltre il silenzio.

(1964)

## IL MARE NEL CUORE

Il vento sugli alberi.  
Il suo amore violento  
d'allegria nelle nubi.  
E rami, rami spogli, ancora spogli:  
feriscono la luna.

Cerco il mare nel cuore.  
Conchiglia delle sere  
dorme sereno d'onde.

(1965)

## PRESENZA

Il mare stasera  
è una pagina oscura.  
Scriviamo parole, pensieri  
come segni di sabbia.  
All'alba saranno le tracce  
del vento su freschi sentieri  
di spuma. Ogni nostra presenza  
è sempre un addio.



# Indice

|                     |    |
|---------------------|----|
| Tu sei              | 7  |
| Il tuo sorriso      | 8  |
| Tra la gente        | 9  |
| Lucca               | 10 |
| Sul mare la sera    | 11 |
| Lontana             | 12 |
| Quando              | 13 |
| Onda buona          | 14 |
| Sul mare            | 15 |
| Il canto di cicale  | 16 |
| Fine d'estate       | 17 |
| Il mare nel cuore   | 18 |
| Presenza            | 19 |
| Io non vorrei       | 20 |
| Non domandare       | 22 |
| Il massacro         | 23 |
| Le tue mani         | 24 |
| I ricordi           | 26 |
| Io vorrei dirti     | 27 |
| Quando si nasce     | 28 |
| Ritroverai          | 29 |
| Dalla finestra      | 30 |
| Altro non c'è       | 31 |
| Fanciullezza        | 32 |
| Là e qui            | 34 |
| Illusioni           | 36 |
| Noi                 | 38 |
| Nell'autunno        | 39 |
| Una vita            | 40 |
| Ombra di pioggia    | 41 |
| Reti                | 42 |
| Ormai               | 43 |
| Orizzonte d'inverno | 44 |

|                                  |    |
|----------------------------------|----|
| Ma io                            | 46 |
| La luna                          | 47 |
| Rumore di pioggia                | 48 |
| Notti d'inverno                  | 49 |
| Ninna nanna                      | 50 |
| Così è                           | 52 |
| 4 maggio 1969                    | 53 |
| Confusione                       | 54 |
| Nella terra di mezzo             | 56 |
| Di nulla                         | 57 |
| Fra breve                        | 58 |
| D'oggi                           | 59 |
| Universo                         | 61 |
| Monologo di vetro                | 62 |
| Ore solari                       | 63 |
| Estiva                           | 65 |
| Stagione d'autunno               | 66 |
| Ferragosto                       | 68 |
| Noi e l'estate                   | 69 |
| Biologia                         | 70 |
| Elogio della memoria             | 71 |
| Non è facile                     | 72 |
| Naufragi                         | 74 |
| Colori                           | 75 |
| E poi?                           | 76 |
| Notturmo                         | 77 |
| Sonetto dello scacco matto       | 78 |
| Sulla pagina bianca              | 79 |
| Scendevamo alle strade           | 81 |
| Quasi ritorna ormai la primavera | 82 |
| Solipsismo                       | 83 |
| Incertezza                       | 84 |
| La mia città                     | 85 |
| Era primavera?                   | 86 |
| La coscienza del sogno           | 87 |
| Stare insieme                    | 89 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| Fantasia              | 90  |
| Ritorno               | 91  |
| Monotonia             | 92  |
| Stazioni              | 93  |
| Stelle cadenti        | 94  |
| Paesaggio             | 95  |
| Caccia                | 96  |
| Una mano              | 97  |
| Sera di periferia     | 98  |
| E tutto               | 99  |
| Novembre              | 100 |
| In queste sere        | 101 |
| Forse anche tu        | 102 |
| D'agosto              | 103 |
| Geografie di silenzio | 104 |
| Ragnatela             | 106 |
| Ora pensami           | 107 |
| Per artificio         | 108 |
| Percorsi              | 109 |
| A M.                  | 110 |
| Interno               | 111 |
| Attesa                | 113 |
| Invernale             | 114 |
| Era                   | 116 |
| Fine                  | 117 |
| Smarrimento           | 118 |
| Ma tu                 | 119 |
| Stati di fine estate  | 120 |
| Si disperdono giorni  | 121 |
| Nella cruna dell'ago  | 122 |
| Come sarà             | 123 |
| Assedio la finestra   | 125 |
| Aspettando            | 126 |
| Distrazioni           | 127 |
| Distanza              | 129 |
| Stasera con il cielo  | 130 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| La pioggia ha le mani   | 131 |
| Dal folto del tuo volto | 132 |
| Fine d'anno             | 133 |
| Le parole               | 134 |
| A M.R.                  | 135 |
| Dall'infinito           | 136 |
| Oltre te                | 137 |
| Frammento               | 138 |
| Ultimo rito             | 139 |
| Sonetto dei troppi anni | 140 |
| In sillabe              | 141 |
| Avessi le parole        | 142 |
| Come sempre             | 143 |
| Vado per strade         | 144 |
| Per il futuro           | 145 |
| Ciò che rimane          | 147 |
| Mentre la sera          | 148 |
| Avrai questi versi      | 149 |
| Se bastasse             | 151 |
| Manipolazioni           | 152 |
| Anche la schiena        | 154 |
| Un giorno tra gli altri | 155 |
| Poiché                  | 157 |
| L'intensità del mare    | 158 |
| Se ti accarezzo         | 159 |
| Immaginando Che         | 160 |
| Catalogo                | 161 |
| A noi stessi            | 163 |
| È niente                | 164 |
| È stata l'estate        | 165 |
| Coreografie             | 166 |
| Il fuoco e il vento     | 167 |
| Cuore di maggio         | 168 |
| Io lo dico              | 169 |
| Onde nelle reti         | 170 |
| Cala la luce            | 171 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| Io resterò              | 172 |
| Da onde e memorie       | 173 |
| Era il tuo sguardo      | 174 |
| E un'altra sera         | 175 |
| Ti porto come un'eco    | 176 |
| La poesia               | 177 |
| Andando via             | 178 |
| Haiku                   | 179 |
| Di te mi penso          | 180 |
| Dentro la pioggia       | 181 |
| Al solito               | 182 |
| Perdersi                | 183 |
| Scivola via l'inverno   | 184 |
| A me bambino            | 185 |
| Labili vite             | 186 |
| Nel sogno               | 187 |
| Sollevo il mondo        | 188 |
| Apuane                  | 189 |
| Solo e pensoso          | 190 |
| Giorno a giorno         | 191 |
| Alla luna               | 192 |
| Un altro mondo          | 193 |
| Si veste di versi       | 194 |
| Le ragazze di ieri      | 196 |
| Pregiera                | 197 |
| Vivere così             | 198 |
| Piogge                  | 199 |
| Qui dove manchi         | 200 |
| Il vento                | 201 |
| Erebo                   | 202 |
| Poterti dire            | 203 |
| Si sta                  | 204 |
| Sostare                 | 206 |
| C'è una luna stasera    | 207 |
| La speranza del passato | 208 |
| Qualcuno che ci lascia  | 209 |

|                                 |     |
|---------------------------------|-----|
| Decostruzione in versi          | 210 |
| Oh mondo!                       | 211 |
| Le foglie degli alberi          | 212 |
| L'inverno                       | 213 |
| E poi c'era                     | 214 |
| A cinzia                        | 215 |
| Si lascia il mare               | 216 |
| Copia                           | 217 |
| Al vuoto della sera             | 218 |
| Senza senso                     | 219 |
| Gli angeli                      | 220 |
| Prigioni                        | 221 |
| Si parlava d'amore              | 223 |
| Quando non c'eri più            | 225 |
| Anche settembre                 | 226 |
| Compimento                      | 227 |
| Solitudini                      | 228 |
| Ciò che basta                   | 229 |
| Stopping without woods          | 230 |
| Lezione d'inverno               | 231 |
| Riflessioni                     | 232 |
| Per lady Macbeth                | 233 |
| Avvenire                        | 234 |
| L'essenzialità della poesia     | 236 |
| Perdizioni                      | 237 |
| Nelle parole                    | 238 |
| Le parole che siamo             | 241 |
| E le cose presenti e le passate | 242 |
| Venti autunnali                 | 243 |
| Il sole del passato             | 244 |
| Aveva gli occhi                 | 246 |
| A caso                          | 248 |
| Flatus vocis                    | 249 |
| L'impossibile                   | 250 |
| Microfisica dell'assenza        | 251 |
| Strade di periferia             | 252 |

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| Noi siamo                         | 253 |
| Coazione                          | 254 |
| Perfezioni                        | 255 |
| Rivelazioni                       | 256 |
| Tra l'uno e l'altro nulla         | 257 |
| Padre                             | 259 |
| Piccolo vento                     | 260 |
| Vanitas vanitatum                 | 261 |
| Fine della storia                 | 263 |
| C'era una volta                   | 264 |
| La desolazione della neve         | 265 |
| Per scrivere poesie               | 266 |
| Nel fondo dello specchio          | 267 |
| Sul confine dei versi             | 268 |
| A una lucciola                    | 269 |
| Meditando il non senso della vita | 270 |
| In ombra                          | 271 |
| Il cavaliere errante              | 272 |
| Io non so dirti                   | 273 |
| Come un poeta                     | 275 |
| Nel sogno di una rosa             | 276 |
| Non ci saranno                    | 277 |
| A volte                           | 278 |
| Così come                         | 279 |
| Per fare una poesia               | 280 |
| Smagata notte                     | 281 |
| Esistenza                         | 283 |
| Nella nebbia                      | 284 |
| Risveglio                         | 285 |
| Gli ultimi                        | 286 |
| Quale viaggio?                    | 288 |
| Invecchiare                       | 289 |
| Il volo del pipistrello           | 290 |
| Parliamoci di me                  | 292 |
| Dissolvenza                       | 293 |
| Laggiù                            | 294 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| Un universo             | 295 |
| Cosa siamo              | 296 |
| E siamo qui             | 297 |
| Portolano               | 298 |
| Se... ed altro          | 299 |
| Non è la meraviglia     | 301 |
| Pietà                   | 303 |
| Per facile rima         | 305 |
| <br>                    |     |
| Postfazione dell'autore | 309 |