Pillole di saggezza

Il ragazzo, seduto dal lato opposto, la fissava con in-
sistenza, approfittando del fatto che la sua compagna,
seduta di fronte, non poteva vedere quale fosse I’ogget-
to dei suoi sguardi. Parlava molto, il ragazzo non faceva
altro che annuire, stupire, obiettare con mimica efficace
e minimo dispendio di parole. Era carino, un sacco, ¢ a
lei non dispiaceva che la guardasse, tanto che comin-
cio a fissarlo a sua volta, e a sorridergli, divertendosi a
vederlo imbarazzato per non poter ricambiare i sorrisi.
Finalmente, i due si alzarono, si baciarono sulle guance,
la compagna ando via e il ragazzo si diresse verso di lei,
gioioso, tendendo le mani.

«Leal!» esclamo «Che piacere vederti, chi pensava a
te proprio oggi!».

«Non mi chiamo Lea» disse lei.

«Lo so. Me lo dicesti, dopo. Ma non ricordo piu il
nome vero».

«Te lo dissi, quando, scusa? Non ti ho mai visto prima
d’oray.

«Ma dai! non ricordi? Due anni fa, di quest’epoca
verso sera, sul busy.

«Lo uso di rado. Quale linea?»

«99, mi pare. Ma, non puoi non ricordare. Ti lasciai
il posto perché eri incintay.

«Mai stata, grazie a Dio e alla pillola».

«Mi dicesti anche questo, dopo; pero potevi di-
ventarlo se fossi entrato, dato che i tuoi erano via
per il week-end. Fu una quarantotto ore da Iwo
Jima, accidentaccio!»



«Una villetta a due piani, col giardino, in prima peri-
feria? Pioveva, e avevi un ombrello?»

«Aah! Vedi che ora ricordi... Mi ridici il tuo nome,
scusa?»

«Roberta. Tu sei Leo, e quella che hai messo incinta
¢ Alberta, mia cugina. Siamo figlie di gemelle, percio
tanti ci confondonoy.

«Incinta??? Ma, io non... non sapevo... non...»

«Si, andavi in America per un master di un anno. E,
niente paura: anche Alberta lo seppe quando era gia fi-
danzata con un australiano, conosciuto in crociera. Gli
disse: “Sposiamoci subito” e ora vive laggiu, sono mol-
to felici. Hanno un bel bambino, Fitzgerald».

«lo, davvero... ti assicuro... se la senti...»

«Le scrivo subito, contaci. Sara felice. Ha un bel-
lissimo ricordo di te, ti ¢ grata. Dice che Malcolm le
piaceva da matti, ma all’ultimo si sarebbe tirata indietro
anche con lui, come con altri, per paura del matrimonio,
si ¢ decisa solo perché era incinta ed ¢ stata la sua scelta
migliore. “E stata sua la mano del destino”, dice, ma
secondo me non era proprio la manoy.

«Bene. lo... Senti, Roberta, posso accompagnarti a
casa?»

«Anche se non piove? Volentieri. Nella villetta ora
abitiamo noi, ma i miei sono fuori per il week-end; e se
poi devi tornare all’estero, non preoccuparti: i0, come
ho gia accennato, prendo la pillolay.



Sequestro sulla scogliera

I

«E imbarazzante» esordi la signora in tailleur nero.

«Lei, signora, ¢ venuta a denunciare un sequestro,»
disse la giovane in divisa, cortese ma decisa. «Ha chie-
sto che ci fosse una donna, e il commissario Petri ha
convocato me, ispettore Sassu. Siamo funzionari di po-
lizia, pubblici ufficiali, la riservatezza ¢ il nostro primo
dovere. Se vuole fare una denuncia, deve dire tutto, sen-
za omissioni né reticenzey.

«Con calma, signora» disse il commissario, bruno,
sui quaranta, volto squadrato, sguardo franco. «Senza
fretta, con ordine. E tra amici».

«Va bene» disse la signora. «E stato sabato mattina,
verso le dieci. Ero al mare, una caletta dopo Punta Cor-
vo, una striscia di sabbia tra gli scogli dove vado spes-
so per stare in pace. Non ¢’¢ mai nessuno, ci si arriva
per un sentiero poco visibile, piuttosto impervio. Ero
sdraiata vicino alla riva, su un asciugamano, credo da
un venti minuti, quando sentii una mano... d’uomo» la
signora abbasso gli occhi «infilarsi nelle mutandine del
mio bikini. Da sopray.

«Nessun rumore, prima?» chiese la Sassu.

«Ascoltavo musica sull’I-POD, con I’auricolare. Ma
c’era la punta di un coltello, o qualcosa di molto aguz-
70, contro la mia gola. Qui» la signora indico un punto,
sulla destra in alto, sotto la mandibola. «E qualcuno mi
metteva una benda sugli occhi».

«Come ha reagito, signora?» chiese Petri.



«Non ho reagito. Ero terrorizzata. Paralizzata. Poi
I’uomo che mi toccava disse: “Preferisci provare pia-
cere o trovarti con un buco nel collo, da dove uscira
tantissimo sangue?”’. Subito dopo, una donna, con voce
dolce: “Non occorre essere brutali. Vero, tesoro?”. Poi
strinse la benda dietro la nuca. Questa» la signora mo-
stro un triangolo di velluto nero, preso dalla borsetta.
«E mi fece una carezza sui capelli, quasi maternay.

«Era sdraiata, ha detto? Ci dica esattamente in quale
posizione» disse Petri «per favorey.

«Ero...» la signora si schiari la voce «supina, con
la testa su un cuscinetto gonfiabile. La gamba sinistra
piegata, il tallone destro sopra il ginocchio» la signora
fece una pausa, arricciando lievemente le labbra. «Ave-
vo una sigaretta nella mano destray.

«Se ascoltava musica, forse agitava la testa, seguen-
do il tempoy» suggeri Petri, benevolo.

«Si, probabile,» per la prima volta, brevemente, la
signora osservo il commissario «e muovevo le gambe,
tutte e due, lo faccio sempre».

«Grazie per la precisione, signora» Petri scambio
un’occhiata con la Sassu. «Continui, la prego».

«La donna mi tolse la sigaretta. “Il fumo fa male,
tesoro. Ti da alito cattivo e ti annerisce i denti. Noi non
vogliamo, vero, Ben?”” E mi bacio sulla boccay.

«Che tipo di bacio?» chiese la Sassu, brusca.

«Un bacio, uno qualunque. Poi disse: “Tira giu la
gamba, tesoro, ¢ togli le mutandine, se no lo fa Ben, ¢ a
volte ¢ sgarbato. Vogliamo vedere fin dove sei abbronza-
ta. E il pezzo di sopra, se non ti dispiace: ti faro anch’io
delle cose”. Allora,» la signora chind il capo, lo scosse
piu volte, riluttante «sempre pit impaurita, dissi: “Non
fatemi del male, vi prego. Faro tutto quello che volete™».

Petri la osservo. Lo stava facendo da un po’, di sot-
tecchi. Bella donna, sui trenta, classe sociale medio-
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alta, slanciata, lineamenti fini ma un po’ duri, capelli
castani tendenti al biondo, lisci, raccolti sulla nuca in
una coda. Collo elegante, che sarebbe stato un pecca-
to trafiggere con una pugnalata o segare con un taglio
circolare. Occhi allungati, pupille forse grigio-azzurre,
ma non c¢’era tanta luce. Belle mani, raffinate, curate.
Soggetto da otto pit, concluse.

«E dopo, signora?» chiese.

«La donna mi accarezzo le spalle. “Ti ho detto che ¢
un tesoro, Ben? docile come un agnellino. E guarda che
abbronzo integrale si ¢ fatta, ‘sta birichina! La pelle ¢
una seta”. Poi, a me: “Ti piacera, vedrai. Dimmi come ti
chiami, tesoro. Io sono Wanda e voglio che siamo ami-
che. Molto amiche”. Dissi “Lara”, il primo nome che mi
venne in mentey.

I due poliziotti scambiarono un’altra occhiata.

«Cosa faceva Wanda mentre parlava con Ben, signo-
ra?» chiese la Sassu.

«Mi baciava sul seno e... dintorni» disse la signora.
«Con delicatezza. Poi disse: “Portiamola via”, e parlot-
tarono un po’ a bassa voce in una lingua, forse slava.
Mi pareva che non fossero d’accordo, ero morta di pau-
ra. “Ora mi scannano ¢ mi mollano qui”. Ma la donna
mi abbraccio e disse: “Tranquilla, tesoro. C’¢ Wanda, ¢
non ti accadra nulla di brutto. Andiamo in un posto piu
tranquillo, e pit comodo”. Chiese se avevo impegni in
giornata o per la sera, dissi di no, e lei: “Sicura, tesoro?
Non devi dire bugie a Wanda. Possibile che per tutto il
week-end non hai qualcuno per spazzolarti la pelle? Se
mai, lo avvisiamo che hai avuto un contrattempo. Sei
un bocconcino prelibato, ¢ vogliamo fare con te pranzo,
cena ¢ prima colazione. Dopo ti porteremo, senza un
graffio, dove vuoi tu”. Ripetei di no e I"'uomo mi prese
in braccio. Era molto forte, mi porto su per quel sentie-
ro, parecchio ripido, come se fossi un passerotto.
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«Nuda?» chiese la Sassu, e la signora si strinse nelle
spalle, come per dire “domanda sciocca”.

«Arrivammo a una macchina, penso vicino alla stra-
da, e mi fecero salire».

«Non sa che tipo di auto?» chiese Petri.

«Grande, comoda» disse la signora. «Lui mi spinse
sul sedile dietro e e si mise alla guiday.

«E la Wanda?»

«Venne accanto a me» disse la signora, parlando len-
tamente, a occhi bassi. «L’auto parti, lei mi abbraccio.
Mi bacio. Ci baciammo. Parlava, sussurrava, credo cose
gentili in una lingua sconosciuta, che sembrava una mu-
sica, non quella che parlava con Ben. Non smise mai,
per tutto il tragitto».

«Nient’altro?» chiese la Sassu.

«Si fece spogliare da me» disse la signora, dopo un so-
spiro. «Aveva una camicetta a maniche corte e la gonna di
jeans. Mi guidava le mani e... Non lo avevo mai fattoy.

IT

“Il gioco dei bottoni e della zip o I’amore con una
donna?” La domanda non fu posta. Petri propose un
caffe alla signora, che volle invece un bicchiere d’acqua
naturale, mentre la Sassu prese una Pepsi.

«Quanto durd questa corsa in macchina, signora?
All’incirca» chiese Petri, e la signora rispose sgranando
gli occhi, come a implorare “Non mi faccia queste do-
mande”. «Ha idea di dove si diresse 1’auto?»

«A sinistra, credo, appena sulla strada, ma non sono
sicura. Li € tutto una curva, non ci fermammo mai, mi
sembra, € continuammao...»

«Per quanto tempo?» chiese la Sassu.

«Che vuole che ne sappia?» disse la signora, irritata.
«In quelle condizioni, bendata, in mezzo a due che faceva-
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no i gentili ma erano malfattori, questo ¢ certo, forse assas-
sini... Vuole che dica un quarto d’ora, mezz’ora, un’ora?
A un certo punto, ’auto rallento, fece una curva a... si,
a destra, con un piccolo sobbalzo, ¢ dopo pochi metri si
fermo. Credo che fosse un giardino, o un cortile».

«E dopo?» incalzo la Sassu.

«La portiera si apri, Ben disse: “Arrivati, ragazze. Se
avete finito di pomiciare...” uso un altro verbo... “volete
scendere?”. Cosi...»

«La riprese in braccio?»

«Wanda, che si era rivestita,» disse la signora, con
un’occhiata astiosa alla Sassu «mi teneva una mano sul
fianco. Facemmo pochi metri, salimmo due gradini e,
appena entrati, mi disse: “Metti questa”. Era...».

«Entrati, dove, mi scusi?»

«Una casa, un locale. Ricorda che ero bendata? Wan-
da mi diede una vestaglia corta, di tela. Un kimono da
judo, credo. Con la cintura, ma non saprei dire il colo-
re» aggiunse, ironica.

«Beney intervenne Petri, scorgendo un bagliore bel-
licoso negli occhi della sua sottoposta. «Quello che ci
dice, signora, non ci aiuta molto per individuare il covo
di quei due: avremo un migliaio di case, ville e villette
con giardino o cortile, sparse in citta, ma capisco che
non puo dirci di pit. Quindi, sali due gradini, entro in
un locale a pianterreno... un ingresso, forse?»

«Credo, I’unico a quel piano. C’era tutto, ¢ non sono
mai uscita, salvo per andare in bagno».

«Poteva andarci quando voleva?» chiese la Sassu.

«Si, ¢ togliermi la benda, dentro, ma aspettando
Wanda per rimetterla prima di uscire».

«Allora, poteva vederla in faccia, quando tornava per
bendarla?»

«No di certo. Ah, prima che me lo chieda, il bagno
era personalizzato come quelli di un autogrill: piastrelle
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banali, sanitari scintillanti, asciugamani di carta. Wanda
spegneva la luce da fuori, entrava e... non uscivamo
tanto presto. Diceva che cosi eravamo pari, nessuna del-
le due vedeva I’altra, e le piaceva di pit».

«Chiarissimo» disse Petri, con un’occhiata di sbieco
all’ispettore, sempre piu irrigidita. «Dunque, quando non
era in bagno, lei si trovava in questo locale, dove c’era...»

«Tutto, come ho detto. So quali cose ho toccato, sen-
za vederle, quelle che ho usato: divano, poltrone, cuci-
na, tavolo da pranzo... un letto, grande» la signora prese
a un tratto un tono di sfida. «Devo essere piu esplicita,
signor commissario, signora ispettrice, senza omissioni
e reticenze? In quel locale abbiamo mangiato, bevuto,
ascoltato musica, molto jazz... anzi, solo jazz che mi
piace molto, non ¢ girata droga di nessun tipo, dormito
e fatto sesso, fino al mattino dopo. Questo ¢ quantoy.

«Tutti e tre?»

«Sl... tutti» disse la signora, con una breve esitazio-
ne. «Credo sia consentito, tra adulti».

«Senza dubbio» confermo Petri, mellifluo. «Com’e-
ra, signora, il costume che portava sulla spiaggia?»

«Eccoloy disse la signora, ed estrasse dalla borsa due
straccetti neri succinti, firmati, ornati sui bordi da file di
finti brillantini.

«Molto grazioso» commento Petri. «Con la sua ab-
bronzatura, le stara benissimo» espiro. «E, se non ha altro
da dirci, signora, riguardo a questa avventura, particolari
che giudica significativi, ¢ se, come ho detto, non puo for-
nirci elementi utili per identificare questi Ben e Wanda,
nomi di comodo, suppongo, ¢ individuare il luogo dove
¢ stata trattenuta, cosa intende fare? Sporgere denuncia
contro ignoti per sequestro di persona e violenza?»

La signora parve stupita dalla domanda. Guardo 1’u-
no, poi I’altra, ¢ di nuovo il commissario col quale pa-
reva avere maggiore sintonia.
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