Capitolo 1

Iincontro

«Venduta !?...»

La forchetta si fermo a mezza strada fra il piatto e la
bocca che era rimasta aperta per lo stupore.

«... Ma non era la tua passione?» continuo Albert
mentre il boccone di quell’ottimo “cock-a-leekie” tor-
nava sul piatto.

Andy sorrise stringendosi nelle spalle e lancid uno
sguardo verso il plumbeo cielo scozzese fuori dalla finestra.

«Mi hanno dato un mucchio di soldi».

Poi, come a giustiﬁcarsi, aggiunse: «Le passioni
piano piano si aflievoliscono come i carboni ardenti,
le braci diventano cenere e non scaldano pitl».

Albert aveva una espressione di stupore dipinta sul-
la faccia.

«Se me lo avesse detto qualcun altro non ci avrei
creduto. Vuoi dire che hai rinunciato al tuo sogno per
denaro?

«Non tu, ti conosco troppo bene.

«Quale vero motivo si nasconde dietro questa. .. volga-
re apparenza?» disse accentuando lespressione di stupore.

Laltro allargo le braccia e rispose:

«E vero, il denaro pur essendo molto non sarebbe
bastato se non mi fossi stancato di scorrazzare fra sco-
gli e iceberg con vento forza 7 o piu.

S



«Sto invecchiando, e una occasione cosi non la po-
tevo perdere.

«Ho pensato che era arrivato il momento di appen-
dere il cappello al chiodo, e I'ho fatto. Tutto quil»

«E che fine ha fatto “King Richard”?» chiese Albert.

Andy rimase un attimo in silenzio come se stesse
raccogliendo le idee, poi continuo sorridendo:

«E proprio di questo che volevo parlarti. Il mio in-
vito era interessato e il “cock-a-leekie” che stai man-
giando ¢ stato drogato perché tu possa ascoltare con
interesse la mia storia».

Albert sorrise. «Sai benissimo che per ascoltare
storie non ho bisogno di droghe, ¢ sufficiente che mi
versi un altro po’ di questa birra per fare di me un
ascoltatore attentissimo e curioso».

Andy si alzo, invitd con un gesto Albert indicando
la poltrona vicino al camino. «Siedi l4, sono sicuro che
ti conciliera meglio I'ascolto un buon scotch torbato
delle nostre terre, e a me dara la carica e la lucidita per
raccontare meglio la storia».

Cosi dicendo si diresse verso una madia, apri uno
sportello, ne prese una bottiglia senza nessuna etichet-
ta da cui verso, fino quasi a riempirli di un liquido
color tabacco, due bicchieri di vetro grosso.

Si muoveva con una leggerezza inaspettata per un
uomo di quella stazza, alto quasi un metro e novanta
e con due spalle da scaricatore di porto.

Siintuiva che era abituato a maneggiare le cose con
decisione ma anche con delicatezza nonostante le ma-
nacce che sembravano badili.

I capelli corti, grigi, sembravano incollati alla testa e
gli occhi chiari avevano bagliori di ironia e intelligenza.
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Allungo un bicchiere ad Albert mentre si sedeva
davanti a lui su un’altra poltrona e alzd appena quello
che stringeva accennando ad un brindisi.

«Questo lo faccio io nella mia cantina, ed ¢ solo per
gli amici e per le serate dei ricordi».

Anche Albert alzo il bicchiere in risposta e bevvero
un piccolo sorso.

Andy, dopo aver assaporato il liquore, si accomodo
appoggiando i piedi su un panchetto e invito Albert a
fare altrettanto.

«Tiricordiquella notte?» esordiin tono confidenziale.

Albert aggrotto le sopracciglia, annui con la testa.
«Potrd mai dimenticarla?... Se sono qui adesso ¢ solo
perché quella notte tu e il tuo benedetto gommone mi
avete aspettato per due ore piu del previsto e tu lo sai
benissimo».

Andy accenno di si. «Non potevo lasciare un amico
in mano a quella gente, ed ero sicuro che saresti arriva-
to. Poi quando ho sentito le raffiche dei Kalashnikov
che ti inseguivano ho acceso il motore, e poco dopo
stavamo schiumando verso il largo inseguiti dai trac-
cianti che ci cercavano inutilmente.

«Ando tutto bene per fortunan.

Rimasero silenziosi a guardarsi ricordando quei
momenti terribili.

Albert bevve un altro sorso di liquore, fece un so-
spiro e continud: «Poi avvenne il fattaccio. Tu che par-
te avesti?»

Andy sorseggio un goccio di whisky, rimase un at-
timo pensieroso prima di rispondere: «lo non c’entra-
vo,... comandava lui.

«Ma le scelte le avevo condivise.



«Loperazione fu un disastro.

«Quando saltarono fuori le responsabilita per I'in-
successo e per i caduti, che avevano creato una grossa
risonanza sui mass-media, lui fini al centro della scena.

«Avrebbe pagato per tutti.

«Non sarebbe stato giusto.

«Mi sentivo corresponsabile. Inoltre dentro di me
si era rotto qualcosa, ero maturo per uscire dal giro.

«Pensai che la cosa migliore che potevo fare era
quella di prendermi le colpe e sparire.

«Lo avrei salvato, non era solo un componente delle
famiglia reale, era un vero amico col quale avevo condi-
viso molte avventure. Se si fosse fatto carico lui della cosa
la sua vita sarebbe stata rovinata. lo invece sarei semplice-
mente tornato a fare il pescatore quassi fra le mie acque
e nessuno mi avrebbe pitt cercato. Considerai che fosse
la soluzione migliore. Lui sapeva,... capi, e... apprezzov.

Bevve un altro piccolo sorso prima di continuare.

«Passarono pochi mesi e su sua segnalazione, e que-
sta fu la conferma che aveva capito e apprezzato il mio
gesto, fui contattato dai dirigenti di una grande com-
pagnia petrolifera.

«Avevano un problema con dei pirati che si erano
impadroniti di una piattaforma d’estrazione nel mare
del Borneo meridionale, avevano preso in ostaggio il
personale e chiedevano un grosso riscatto.

«Nessuno voleva che la cosa fosse ufficializzata e mi
chiesero se potevo intervenire... privatamente.

«Non ci pensai su molto. Formare una squadretta
con alcuni amici ex SBS ed ex SAS fu un attimo.

«LCoperazione fu una passeggiata, non sparammo
neppure un colpo. Liberammo gli ostaggi e impac-



chettammo quei cinque o sei ragazzotti che si cre-
devano pirati e che finirono nelle patrie galere della
Malesia, almeno credo.

«Ma da quel lavoro tirai fuori tanti soldi, non mi
sarei mai immaginato di poter guadagnare tanto con
cosl poca fatica.

«Due mesi dopo capitd un’altra storia simile e an-
che quella fini bene, anche se in quel caso qualche
raffica di MP5 ci scappo. Saltarono fuori tanti soldi
anche da li.

«Ormai ero diventato una leggenda, quando capi-
tava qualcosa che richiedeva interventi decisi e non
ufficiali ero in prima fila.

«Ho tenuto botta per sette anni, tu sai quante
cose... interessanti accadono al di fuori della cono-
scenza dei mass-media.

«lo galleggiavo in quel mare.

«Poi decisi che sfidare continuamente la fortuna mi
avrebbe portato prima o poi alla perdizione e mi ritirai.

«Ho ceduto l'attivita a uno dei miei collaboratori.

«Ero ricco, ma ricco ricco, da vergognarsi! Cosi ho
potuto realizzare il sogno.

«In un bacino di carenaggio qui in Scozia era in
disarmo un vecchio caccia-mine della prima guerra
mondiale. Aveva una prua verticale e tagliente che mi
aveva fatto innamorare. Lo avevo notato da tempo e
su quel rottame avevo fatto un sogno. Lo comprai a
peso ferro.

«Trasformarlo in una piccola nave da trasporto con
sei cabine confortevoli e una modesta stiva con il vo-
lume di un container fu un lavoro duro ma entusia-
smante. Lo vuotai di tutti gli orpelli e ci misi dentro



due motori diesel “supercharged” da carro armato re-
cuperati dalle eccedenze militari, pagati due sterline o
poco pitr.

«Tutta la parte elettrica, gli alberi di trasmissione,
i riduttori, le eliche i comandi e tutto quello che non
era lo scafo originale di ottimo acciaio di Birmingham
in perfette condizioni di conservazione, fu sostituito e
ammodernato.

«Spesi molti soldi, ma certamente meno di quel-
li che occorrono per comprare uno yacht di quella
stazza.

«Quando I'ho varato, “King Richard” era piti bel-
lo del “Titanic”. Era lungo e sottile e affrontare con
lui il vento forza 7 o 8 era come domare un cavallo
selvaggio.

«Mi posi il problema della gestione, un giochino
cosl “costicchia” quando va in giro. Non sarebbe stato
un problema, ma, lo sai, sono... scozzese, e risparmia-
re non ¢ un peccato!

«Trovai un amico con una piccola azienda farma-
ceutica che si procurava del caolino particolare in
Canada. Era un materiale speciale, un’argilla bianchis-
sima che serve anche per fare le ceramiche, ma il mio
amico credo che in parte lo usasse per il dentifricio o
comungque per le sue cose mediche e in parte lo riven-
deva a ditte come la sua.

«Doveva essere proprio quel caolino li, un altro
non andava cosi bene.

«Il materiale, estratto in mezzo al nulla della taiga
canadese, faceva un lungo giro via terra per arrivare
in un porto accessibile alle normali porta-container e
questo costava un mucchio di soldi.
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«lo con il mio pescaggio ridotto potevo intrufo-
larmi in una serie di vie d’acqua che arrivavano nel
porticciolo della cava in un lago nel nord del Canada
e risparmiargli un bel pezzo di strada e... tanti soldi.

«Chiesi e ottenni le autorizzazioni necessarie, cosa
non facile, ma alcuni lavoretti fatti per il governo ca-
nadese nella vita precedente mi aprirono porte che sa-
rebbero state invalicabili.

«Il mio amico risparmiava parecchi soldini e io, ripor-
tando il suo materiale, pagavo tutte le spese dei viaggi.

«Questo, unito ad un piccolo cabotaggio fra la
Scozia, le Faroer, Reykjavik ¢ Nuuk in Groenlandia,
faceva di me un uomo felice. Tre, quattro viaggi all’an-
no dalla tarda primavera ai primi d’autunno, a secon-
da del mare e delle richieste, e sistemavo il cuore e la
contabilitar.

Bevve un altro sorso di liquore, e Albert lo imito
restando in silenzio.

«Sembrava che sarebbe durato all’infinito ma l'in-
verno scorso arriva un tizio, vuole comprare la nave
e i diritti di trasporto, non ¢ un problema di prezzo,
dice lui.

«Traccheggio un po’, poi per togliermelo di torno
sparo un prezzo assurdo, e lui... “Ok, mi sta bene,
Iaspetto a Londra dal tal avvocato per definire il con-
tratto, pagamento in contanti alla firma!”

«L’ho detto, i soldi non sarebbero stati un motivo sufh-
ciente, ma ho cominciato a pensare che il tempo passava e
il piacere di oggi forse domani sarebbe stato una sofferenza.

«Tre giorni dopo ero a Londra, firmavo il contratto
di cessione e incassavo il cospicuo assegno».

Albert rimase in silenzio.
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Tutto quello che aveva sentito era una premessa;
fece, con il viso, un cenno interrogativo all’amico.

«.. e quindi ?...» Andy si drizzo sulla poltrona,
fini il whisky in un sol sorso, appoggio il bicchiere sul
tavolino e giunse le manone stringendole. «Perché?...»

E rimase un attimo pensieroso.

«... Perché spendere tanti soldi per comprare una
“navetta” e fare dei giretti per I'’Atlantico del Nord con
qualche passeggero eschimese che ha paura di volare
e un container di caolino da prelevare in Canada e
portare in Scozia?»

Fece un gesto col viso, le labbra serrate e lo sguardo
verso il cielo.

«Immaginavo che I'acquirente fosse un riccone che
desiderava uno yacht originale per farne sfoggio con
gli amici, invece lo hanno dotato di un piccolo equi-
paggio e hanno continuato a fare il lavoro che facevo
io. Su e giu fra Scozia e Canada».

Scosse la testa. «Il guadagno non era male ma i sol-
di spesi per 'acquisto erano troppi. E da allora che i
miei sonni non sono piu cosi tranquilli».

Albert assentiva silenziosamente. «Hai qualche
idea, qualche sospetto?... Droga, armi o chissa quale
diavoleria?»

Andy scosse la testa. «Droga no, in una occasione
la polizia ha controllato con i cani, 'avrebbero scoper-
ta, armi neppure. Tutto sembra regolarissimo,... ma
non ha senso».

Si alzo, si diresse verso la madia con il bicchiere in
mano e si verso dell’altro liquore.

Poi torno verso la poltrona portando con sé la bot-
tiglia, riempi anche il bicchiere di Albert e si sedette.
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«Mi do dello stupido da allora, la cosa non dovreb-
be interessarmi ma non riesco ad essere tranquillo.
Devo scoprire cosa c’¢ sotto. Io non posso salire su
quella nave come un normale passeggero per curiosa-
re, non funzionerebbe,... ma tu sil»

Continuo sorridendo: «Ecco il perché della droga
nel “cook-a-leckie”,... saresti disposto a farti una cro-
ciera di una quindicina di giorni per cercare di capire
dove sta I'inghippo al posto mio? ... non potevo che
chiederlo ad un amico come te, esperto di cose strane
e capace di muoversi con prudenza.

Albert rimase silenzioso per un attimo come se ri-
ordinasse le idee.

«Che pericoli ci possono essere? Se si escludono la
droga e le armi che tipo di traffico possono aver orga-
nizzato con quella nave fra la Scozia la Groenlandia
e il Canada... commercio di alci,... di licheni,... di
foche?... Cosa potrebbero aver inventato secondo te?»

Andy fece un gesto vago: «E proprio questo che
non mi lascia tranquillo. Non riesco a immaginare
nulla. Probabilmente sono solo timori miei... infon-
dati, ma mi piacerebbe averne la certezza».

Albert continuava a riflettere.

«Credo anche io che stai vedendo ombre dove non
ci sono, ma se alla fine il risultato fosse quello di una
crociera originale e piacevole, non vedo perché non
accettare la propostal»

«Ovviamente tutte le spese di qualunque natura
sono a mio carico» precisd Andy.

«Beh, se accetto dovrai accollarti anche la spesa di
un mio giovane collaboratore, condivido con lui le
mie avventure e mi ¢ sempre di grande aiuto».
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La chiacchierata continuo su questo tono e furono
presi gli accordi di massima sui tempi e sui modi per
meglio organizzare I'operazione senza destare sospetti
di alcun genere.

Si lasciarono che era ormai notte fonda e Albert fu
accompagnato in stazione dove 'ultimo treno per tor-
nare a Londra attrezzato con le cuccette non lo avreb-
be aspettato.
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