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Capitolo 1

Tutto finisce

«Moriremo anche noi?» 
Le braci di un lontano camino e una piccola lampada 

ad olio posta su una scansia vicino al letto, scalfivano ap-
pena il nero della stanza colma di ombre e di angoli bui.

Il vecchio era steso sotto le coltri in una branda ad-
dossata al muro, volto scavato, barba e capelli bianchi 
e lunghi.

Su un tavolino, vicino a lui, si intravedevano una 
serie di boccette di varia natura e colore piene di stra-
ne pozioni.

Sparsi, sulla coperta che lo copriva, come fossero 
raccolti su un prato ad assistere a qualcosa, si intuiva-
no, più che vedersi, una numerosa schiera di piccoli, 
strani, esserini.

Uno di loro, alto meno di una spanna, davanti a 
tutti,  era ritto sul petto dell’uomo sdraiato; gli altri, 
più lontani, raccolti in varie posture e attenti.

L’uomo rispose. 
Parlava a fatica, con un filo di voce, e parlando 

muoveva una mano ossuta e grinzosa come a illustrare 
il senso delle sue parole.

«No… voi no! Voi non morirete,» e trasse un sospi-
ro «voi vi addormenterete» un altro sospiro. «Quando 
cesserà l’effetto della polvere vi addormenterete».



6

Si fermò un attimo per riprendere fiato.
«Dormirete a lungo, forse per sempre».
Sospirò ancora e accennò un lieve sorriso.
«Vi potrà svegliare solo la vicinanza di una persona 

buona, se mai esisterà. 
«Quando non lo so. Potrebbero passare anni, o se-

coli, voi dormirete senza tempo».
Allungò la mano verso il desco vicino a lui e ne tras-

se una ciotola da cui, faticosamente, bevve un sorso.
Continuò ansimando.
«Buona e pura di spirito, solo una persona così po-

trà vincere la battaglia».
Le dita scheletriche della sua mano tremolante in-

dicarono la parete di fronte dove si intravedeva una 
vecchia madia.

«Là dentro c’è tutto quello che vi servirà, la polve-
re e tutto il resto. La persona buona che vi sveglierà 
troverà le indicazioni necessarie per risolvere l’arcano. 

«Voi sarete i suoi fidi scudieri. 
«Avrete bisogno gli uni dell’altro, sarete una cosa 

sola, se c’è una speranza di successo è legata alla possi-
bilità di una stretta collaborazione fra di voi».

Sembrò assopirsi un attimo, poi si riprese. 
Sembrava che le parole che uscivano dalle sue lab-

bra gli togliessero il respiro, sempre più affannoso.
«Non è detto che ciò succeda, è solo una speranza, 

come quella che tutto ciò che serve a quel fine resti 
integro in attesa di quel momento».

Fece un gesto col viso come di rassegnazione.
«Ho fatto il possibile, ma io non ho più tempo e 

dovrei aspettare altri anni prima di sciogliere l’arcano. 
«Io non posso farlo.
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«Occorrerebbe che tornassero gli gnomi o che 
un uomo buono provvedesse quando il tempo sarà 
scaduto».

Fece un’altra pausa.
«Accadrà quel che Dio vorrà e, spero, quello che gli 

gnomi avevano previsto e sperato. 
«Domattina quando verrà l’uomo che mi accudisce 

mi troverà morto, sento che il filo della mia vita si sta 
sciogliendo, ho disposto il luogo e le modalità della 
mia sepoltura e so che lui eseguirà i miei ordini».

Un altro sospiro.
«Voi nascondetevi dove nessuno possa trovar-

vi e quando verrà il momento addormentatevi 
serenamente. 

«Se ciò che spero accadrà vi sveglierete e utilizzan-
do la polvere tornerete forti e pronti a tutto come ave-
te dimostrato di essere.

«Se ciò non accadrà sarà solo per il volere del 
Supremo».

L’esserino in piedi sul suo petto ansante parve guar-
darlo con più intensità.

L’uomo sorrise stancamente e parve rispondere a 
una domanda.

Non uscirono parole dalle sue labbra ma il suo 
sguardo parlava e chi sapeva ascoltare intese.

«No, non posso salvarmi, su di voi è stato usato un 
potere che mi è stato dato, che è ben al di sopra delle 
mie scarse e umane possibilità, è tramite quello che 
ho potuto mantenervi in vita, o almeno far si che ne 
aveste l’apparenza. Ma la mia esistenza non appartiene 
a me, non sono io che posso disporne e l’invincibile 
natura reclama i suoi diritti».
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Sospirò ancora e lo sguardo si fece più intenso.
«Ho vissuto una buona vita, migliore di quella di 

molti che hanno vissuto nel mio tempo. 
«È piena di bei ricordi, e ho la serenità di non aver 

mai fatto del male a nessuno. 
«Lo studio e il fato mi hanno fatto scoprire e capire 

cose che alla maggioranza degli uomini sono negate.
«Non ho rimpianti. 
«La mia vita, per quanto possibile, continuerà con 

voi, che mi ricorderete.
«Ora andate, rintanatevi dove nessuno vi trovi, la-

sciatemi partire per questo ultimo importante viaggio 
ed esalare l’ultimo respiro solo con i miei pensieri, la 
fatica di parlare è troppo grossa ormai. 

«Tu, Stupaglino, se accadrà quello che spero, rac-
coglierai il filo di questa storia, con la speranza che 
possa avere un fine lieto».

L’esserino che era in piedi sul petto del vecchio 
sdraiato alzò quella che sembrava una manina per un 
gesto di saluto, gli rispose un piccolo cenno di una 
mano ormai diafana e smunta accompagnata da un 
mesto sorriso.

Poi silenziosamente i piccoli esseri abbandonarono 
il letto e sciamarono dirigendosi, anche loro mesta-
mente, verso la parete più lontana, fino a scomparire 
nel buio.

Il vecchio giunse le mani sul volto, sembrò riflette-
re per un attimo, poi esalò l’ultimo respiro.

Le braccia scivolarono abbandonate e inerti sulle 
coltri e tutto si spense.
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