Introduzione dell’Autore

Alla soglia dei quarant’anni, perché scrivere un libro?

In realtd ne avevo gia scritti un paio e possedevo sufficiente materiale per
assemblarne almeno un terzo ma, sicuramente, questa domanda mi ha ac-
compagnato per lungo tempo. Le risposte furono molteplici e quella che
gradivo maggiormente era che, dopo le esperienze con la musica, la radio e
tante altre ancora, forse avevo maturato la consapevolezza di legittimare il
mio “Sentire” creativo con una forma mai veramente considerata ma spesso
praticata. Forse c’era anche il desiderio, ad un certo punto della vita, di la-
sciare una traccia e dare un significato ad un’esistenza consumata troppo ve-
locemente, come una sigaretta aspirata avidamente ma gettata ancor prima
di essere terminata. E poi, come spesso accade, un incontro improvviso o ca-
suale o rinnovato ci permette, in un attimo, un percorso di crescita che
avrebbe richiesto anni o non sarebbe magari neppure avvenuto. Cosi ¢ sta-
to anche per me grazie a Cristiano.

Il secondo quesito era: quali scritti adoperare per quest’iniziativa fra quel-
li che avevo a disposizione?

Lidea era quella di orientarmi proprio sulle prime cose fatte nella speran-
za magari di potervi dare un seguito ed anche per non precludere o decide-
re arbitrariamente delle priorita nei miei pensieri. Mi misi a rileggere tutti i
vecchi racconti con la sensazione che ne avrei presa una certa parte ma, in
effetti, ne scelsi altri che mi parvero pil freschi ed incisivi.

Cominciai a trascrivere su un programma di Word i miei ricordi di scuo-
la ai tempi del vecchio Istituto Magistrale. Quello della scuola ¢ un tema che
mi sta molto a cuore come anche quello della Sanita, del lavoro e dell’inte-
grazione socio-culturale fra le diverse etnie ma, in quel momento, mi ¢ sem-
brato il punto giusto da cui iniziare.

Poco pit di un anno fa, oltretutto, a ben diciotto anni di distanza, avevo



affrontato un secondo Esame di Stato, quello con la nuova formula e avevo
incluso come contributo della mia “Tesina” il libro di J.D. Salinger 1/ giova-
ne Holden.

In pochi altri casi in letteratura ho visto suscitare, da un libro, un cosi
grande interesse e confronto fra le persone ed ho nutrito la speranza di riu-
scire anche solo ad avvicinarmi ad un simile obiettivo. Volevo assolutamen-
te comunicare I'importanza della scuola e del mondo degli adulti in genere,
a favore (o sfavore) della salute mentale, delle scelte fondamentali e della col-
laborazione fattiva ed etica dei giovani individui nella societd moderna.
Lho fatto cercando di mantenere alta 'onestd umana e la fedelta descrittiva,
rilevando le frustrazioni oggettive cosi come le indubbie spensieratezze e
passioni che maggiormente dovrebbero riempire le esistenze degli adolescen-
ti. Ho inveito con fermezza contro coloro che mi hanno ferito e non hanno
contribuito a farmi un uomo migliore (o semplicemente ritenevo che lo me-
ritassero), cosi come spero di aver dato credito a chi ha arricchito il mio vis-
suto di idee, attenzioni e sensibilita, ieri come oggi.

Il libro si compone di 12 racconti scritti fra il 1987 e il 1989; i capitoli
1/11 e 12 facevano parte di una seconda raccolta che aveva per titolo Rac-
conti per Miriam ma per tematiche e collocazione temporale mi sembrava-
no compatibili se non necessari (in questo modo ho anche toccato un po’
tutta la mia prima consapevole produzione). Lo sarebbero stati anche altri
frammenti rinvenuti su tovaglioli o su agende dai fogli ingialliti ma non ho
ritenuto opportuno svolgere un lavoro di appendice.

Non so ancora quali strade percorrerd questo progetto, né i tempi che sa-
ranno necessari, ma sono ormai quasi certo che avra un futuro.

I nomi dei personaggi, dei luoghi e delle ambientazioni di questo libro so-
no stati obbligatoriamente cambiati trattandosi di un lavoro rigorosamente

autobiografico.

Buon divertimento.



